
Aesthetica Universalis

Vol. 4 (8). 2019

Москва

МГУ имени М.В. Ломоносова, 
философский факультет, 

кафедра эстетики

2019



УДК 1
ББК 87

A23

Московский государственный университет имени
М.В.Ломоносова / Философский факультет / Кафедра

эстетики / Ежеквартальное теоретическое издание / Адрес
издателя: 119234, Москва, Ломоносовский проспект, д.27,

корпус 4 (учебно-научный корпус МГУ имени М. В.
Ломоносова «Шуваловский»), аудитория Г 551.

Шрифты предоставлены компанией «ПараТайп»

Aesthetica Universalis 
Vol. 4 (8). 2019 / Aesthetica Universalis. — Москва : МГУ 

имени М.В. Ломоносова, философский факультет, кафедра 
эстетики, 2019. — 238 с.
ISBN 978-5-4498-0867-7

A23

УДК 1
ББК 87

12+ В соответствии с ФЗ от 29.12.2010 №436-ФЗ

ISBN 978-5-4498-0867-7
© Aesthetica Universalis, 2019ISSN 2686-6943



РЕДАКЦИЯ / EDITORIAL TEAM

Международный редакционный совет /
International Editorial Council
Noel Carroll, USA /
Ноэль Кэрролл, США
Antanas Andrijauskas, Lithuania /
Антанас Андрияускас, Литва
Peng Feng, China /
Пен Фен, Китай
Beata Frydryczak, Poland /
Станислав Станкевич, Польша /
Sebastian Stankiewicz, Poland
Беата Фридричак, Польша
Mateusz Salwa, Poland /
Maтеуш Салва, Польша
Christoph Wulf, Germany /
Кристоф Вульф, Германия
Марат Афасижев, Россия /
Marat Afasizhev, Russia
Marija Vabalaite, Lithuania /
Мария Вабалайте, Литва
Max Ryynänen, Finland /
Макс Риинанен, Финляндия
Редакционная коллегия /
Editorial Board
Сергей Дзикевич, главный редактор /
Sergey Dzikevich, Editor-in-Chief
Евгений Кондратьев,
заместитель главного редактора /
Evgeny Kondratyev,
Deputy Editor-in-Chief
Елена Богатырева /
Elena Bogatyreva
Степан Ванеян /
Stepan Vaneyan
Евгений Добров, редактор-секретарь /
Evgeny Dobrov, Editorial Secretary

3



РЕДАКЦИОННАЯ СТАТЬЯ

Дорогие читатели!

После специального выпуска, посвященного публикации
материалов IX Овсянниковской международной эстетиче-
ской конференции мы возвращаемся к нашей обычной
практике публикаций. В наших традиционных рубриках мы
размещаем материалы, полученные редакцией за последнее
время.

Часть из них продолжает развивать начатые ранее темы,
другие же начинают обсуждение на страницах журнала но-
вых проблем. Мы рады отметить, что с этого номера мы об-
ращаемся к группе фундаментальных вопросов, связанных
с научной методологией и герменевтическими процедура-
ми, вовлеченными в эстетические исследования.

Искренне рассчитываем на интерес нашей аудитории
к этим и другим темам, затронутым в наших материалах, и,
как всегда ждем ваших новых статей.

Всего наилучшего,
Сергей Дзикевич,

главный редактор AU
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EDITORIAL

Dear readers!

After the special issue dedicated to Proceedings of the IX
Ovsiannikov Aesthetic Conference we are returning to the
regular practice of our publications. In our traditional sections
we are publishing the materials that the editorial board has
recently received.

One part of them goes on developing the themes that we
have earlier started but the other offers discussing new themes
on the journal’s pages. We are glad to introduce to the readers
publications on a group of fundamental problems of scientific
methodology and hermeneutic procedures that are involved
in aesthetic investigations.

We frankly suppose that the materials that we present to our
readers in this issue will interest them and as usual we are
expecting for your new papers sent to our address:
aestheticauniversalis@gmail.com

With the best regards,
Sergey Dzikevich,

AU Editor-in-Chief
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ТЕОРИЯ / THEORY





ONDREJ KRATKY1

1 Ondřej Krátký received his Ph. D. at the Faculty of Philosophy and
Arts, West Bohemia Univeristy (Pilsen, Czech Republic). He authored
his widely known monogpaph «An Oriental Internationale: Milestones
of the Shia Awakening in the 20th century» (Brno: Vaclav Klemm
Publishing House, 2013).

WHERE PEIRCE ENDS: REFLECTIONS ON
THE ABSTRACT

Abstract

In a quest to escape the maze of interpretations, we may come
to a realisation that «the abstract» (here any text that, by deliberately
avoiding any ambiguity based on representative meaning, shifts the
recipient´s focus to its more elevated potential) has the power
to appeal directly to our aesthetic feelings — while simultaneously
avoiding all unnecessary speculative ballast. The author´s (strategic)
decision to produce abstract text helps such text to exert the desired
effect on its recipient, who is in fact led into perceiving text with no
clear clues resulting in interpretable meanings. Since the abstract (as
a «discipline» on its own, as well as each work in its particularities) is
arguably not the norm (or «less norm than the mainstream»), the
(author´s) act following such a decision is, in principle, an «act»
of pragmatism in the Gricean sense — which, in turn, has the desired
effect on the recipient due to the expectancy violation principle it is
based on.

— — —
— — —
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Some time ago, I held a brief email conversation with Otakar
Šoltys, a journalism semanticist from Prague. Our conversation
was initiated when I requested his opinion about an essay I was
writing at that time and which dealt mainly with
communication from the norm / expectancy (non-) violation
point of view. However, within its main framework, the essay
also paid some attention to the relation between pragmatism
and aesthetics — or art in general.

In a swift and somewhat offhand reply, Šoltys told me that
my conclusions were basically right but — unfortunately enough
for me — I had committed the quintessential mistake in the text
of not paying heed to the (two) unignorable classic (s)
of anything related to semiotics: Peirce (and Barthes).

Certainly enough, there is a tendency in some semiotics
circles to revere Peirce and Barthes as the supremely righteous
ones. Those who do so then also quite often tend to understand
communication as a domain exclusively reserved for only such
texts that are «meaningful» (or, at least, in any other way
«justifiably» interpretable). Accepting such an approach would
however mean to conclude that all that is, for one reason or
another, not interpretable is not part of communication.

But does communication strictly require texts (of all kinds)
to be interpretable? Or does it ask from a text «only» one basic
quality: to exert an (y) effect on its recipient?

Somehow disturbed by the (correctly) anticipated
reluctance of my counterpart to delve deeper into the
conversation — yet well-motivated by the prospect
of a promising topic that had just started to take shape in my
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mind — I asked Šoltys: All right… but how does that apply to the
abstract?

Whatever the reason was, the fact is that I never received an
answer. Left with no other remedy but to look for one myself,
I realized that the first suitable thing that could be done about it
might perhaps lie in an attempt to shed some more light on one
basic query: What does it actually mean when we say «the
abstract»?

The Abstract and the Representation

We will most probably agree that whenever we perceive
(objects, phenomena, texts of all kinds etc.), all these
perceptions affect our brain, stimulating it to further texts —
hence communication or, more broadly, interaction. During the
process of perception, in a move similar to what Gombrich
described when he spoke about perception of art, the most
important features of the perceived (things, phenomena etc.)
come to the fore — while all the less important features stay
in the background.1 Over a longer or shorter spell of time, some
kind of «essentialization»2 of key similarities (defining features,
expectable configurations etc.) of the perceived objects, things,
phenomena or other «entities» are shaped in the recipient´s
mind.

1 For full context see Gombrich (1982)
2 Or «gestalts», as we may possibly say.

We have the most frequent and the most relevant of such
perceived entities. There are also striking similarities among
some of them: similarities so remarkable that they simply
outshine any possible differences and cause — for the sake
of the practicity of the mind´s operation with the very same
entities — that such «minor» differences be completely ignored
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by our attention without affecting the general, «essentialized»
projection of these entities in our minds.

All these resulted projections lay ground for (or: prompt)
the origination of their representations in communication.
These representations — whether we dub them „ (common)
names» or „ (general) terms» or otherwise — usually have
sensually perceivable forms: they are written, drawn, painted or
in some other way signalled, they sound etc. This fact makes
them «readable» or «hearable», while, at the same time,
sufficiently distinguished (and distinguishable) from one
another. This, among other reasons, happens so that as many
perceptions as possible may be shared and dealt with in what is
generally called «communication».

Nevertheless, «similar» or «identical» is not a property
somehow «inherently» possessed by the entities themselves —
instead it is perceptively «acquired» by each (different) recipient
and thus still (to a greater or lesser extent) subjective. And as it
often is the case in other subjective perceptions, varying
degrees of consensus (in terms of the feeling of each particular
similarity, its understanding, or, last but not least, its
interpretation) is likely to occur.

For this reason, what is unanimously considered as identical
(and thus identically «nameable») by most, may not at times
seem even similar to others. As such, the rendition of any entity
(thing, phenomenon etc.) by means of any «arbitrary» sign
of representation will make such a (representative) rendition
always more or less subject to somehow doubting questions,
such as: How proper a choice — due to the characteristics of the
sign — it was to choose namely such a sign to represent what it is
supposed to represent? How adequate, in fact, was it to isolate and
«lock» this or that phenomenon by means of just (this) one sign or
denomination? How clearly distinguishable is the phenomenon,
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thing or anything else that such a particular sign is supposed
to represent?1

1 Peirce, however, treats the abstract only selectively, with a great
focus on the mathematical (or, again, «exact» or
«exactly defined») abstraction. This shows not only his strong
positivist thinking (or «conviction») but also the fact that he
addresses the «abstract» mainly from the linguistic / taxonymical
point of view. Unlike him, I in this paper understand the abstract as
any (created) perceivable entity (explainable most clearly with the
help of examples from the sphere of art) that is destitute
of a meaning mediated by the («conventional») means
of representation.

Moreover, no matter how natural, unambiguous, properly
chosen, clear and wholesomely «convincing» each particular
representation may be, the understanding behind it (i.e. the
connotations such a representation provokes in the recipient´s
brain, its subjective associations etc.) will almost always differ
from person to person.

It is at the same time clear that this way of viewing it carries
with itself one important aspect: it involves a realistic (or
simply: real) recipient; one who will always be reminding us
about the fact that the text is really complete not when it has
been conceived — but first when it is perceived. And if we
consider this statement correct, it will bring us automatically
to another conclusion: that there are always exactly as many
texts as there are their perceptions.

«Peircean» semioticists, however, aren´t typically interested
in this point. Representation is where they usually stop,
dismantling this whole scenery into several customary
compartments (such as icons, symbols, signs etc.), by means
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of which they perhaps hope to re-construct (and come to grasp)
communication as a whole. But is it really the case that there is
nothing there that, although it fits into none of these
categories, will still clearly be (part of) communication?

Certainly, there are those who side with the viewpoint that
for a text to be functional, it needs to be based on (and in)
representation. Those who defend such an interpretation will
most probably support such an understanding by arguing that
«only representation may convey meaning». Such reasoning
however bears considerable traces of stemming from one main
assumption: that only the recognizable, interpretable or
meaningful is worth consideration. But does that hold true
universally?

Let´s make it more concrete: if we are also to consider as text
(which I here understand generally as any event of interaction
consciously realized by an author and perceived by a recipient)
any creation and perception of (any kind of) art, then there is
in fact no reason to leave abstract art aside — if not for any
other reason than for the very fact that if we disregard abstract
art this way, we deny it its status as art as such.

In a similar vein, if we admit to including abstract art into
the realm of texts, and artistic texts — similarly to any other
texts — into the realm of communication, then, based on
elementary logic, abstract art will belong to communication as
well.

We may however tackle the issue also from a different
perspective — let´s consider, for example, mathematics; or,
more exactly (and with more explanatory effect), arithmetic.1

1 As a branch of elementary mathematics that is based on consensual

14



In fact, the peculiar relation of both arithmetic and the abstract
to the «Peircean maxims» is specially worth noting: while that
of abstract art is none (there is no «sign», «index» or «icon»
in it), that of arithmetic — on the contrary — is a total one.
While abstract works deliberately eschew any «provable»
connection to meaning (s), in arithmetical signs an absolute
match in the form of precisely just one exact meaning is strictly
desirable — the same as the clarity and unambiguousness
of their interpretation: any interpretative haziness
(connotation, association, feeling etc.) is side-lined to zero,
meaning consensus (denotation) is full.

agreement about basic abstract numeric concepts (numbers in general,
integers in particular).

Another noteworthy fact is that virtually neither of these
two «extremes» is interpretable — the existing meaning may
neither be compromised by any «new» or «alternative»
interpretations (the case of arithmetic), nor are any of the
subjective interpretations «more plausible» or «justifiable» than
the others (abstract art). Should we thus add arithmetic to what
was initially explained on the example of the abstract (art), we
can conclude that the core criteria of the abstract will most
likely be: only the one, or no interpretation. That is also what
I consider the working definition of the abstract — at least for
the topic dealt with in this reflexion.

All that is «in between» these two extremities (= all the
«rest») is the «Peircean zone» — a world of interpretation,
speculative results and, eventually, manipulation in the
Barthesian sense of the word. In line with this, here also belongs
all that could be possibly called «art with a meaning», i.e. the one
that originated in Altamira, matured through Egyptian and
Chinese pictographs and refined in ancient cultural hotspots
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like Phoenicia or Greece whose «phonetic depictions» are in fact
such common-use signs, in which the original pictograph
element is hidden as much as possible while the (seemingly
connotation-free) element is «pushed to the fore» (or we can
even say «sold») as the fully objective one.1

1 Which it — at least at the level of letters (if we understand them as
«artistic consensual drawings with a meaning which stand for the
sounds they represent») — also in most cases is (of course seen through
the eyes of a native — who belongs to the particular writing system that
such a native uses and observes).

With these dispositions, naturally, a sort of endless rat-race
was soon to ensue: that of interpretations prompting new
interpretations (rather than understanding) and, at times,
leading to obscurity rather than clarity. Perhaps only the
scientific language2 may offer, in terms of exactness, some
compromise between a natural language and pure arithmetical
sign-and-number based expressing.3

2 Here understood as any such way of recording and/or conveying
messages so that a maximum term accuracy, neutrality and objectivity
is achieved; this way based on, as well as leading to, a maximum term-
meaning consensus.
3 Which is as much as possible free of any excessive interpretative
«feelings» or «impressions» (that rely on what could be perhaps called
«indiscriminate» poetry: i.e. one rooted in ambiguity).

This race is, moreover, of an accelerating nature: while,
to their daily natural users, a) letters — in terms of their
exactness, clarity and «obviousness» — are almost like numbers
to nearly any civilization on Earth, b) combinations of words,
sentences and whole texts (while not only in natural languages)
are a complete opposite: in most cases, they are the less
equivocally interpretable the larger they get. In other words: the
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greater in quantity a text becomes, the more space for
interpretation, manipulation, speculative conclusions and
«taking sides» emerges: a Peircean / Barthesian world, a world
composed of cultural/meaning clusters of advertisement,
ideology, religion and similar myths of all sorts; a world forever
sentenced to be an arena of hazy zones composed of only
pockets of consensus.

Abstract art is however exempt from this race: being void
of any meaning, it simply doesn´t search for any interpretation
at all. For this reason, a piece of text (be it in painting,
sculpture, architecture, music, dance or elsewhere) that
intentionally aspires to carry no explicit or conventional
meaning (or not even giving any hint to the recipient that
a piece created within its framework even could be interpretable
along any proven, tested or otherwise well-accepted
interpretative lines or patterns), is — at least in my own
understanding — an abstract text in its true purity. As such it is
also pure art: pure in terms of its (sophisticated) lack
of connotations, as well as the (intentional) absence of any
interpretative «engagement» of whatever kind (be it social,
cultural, political, ideological etc.).1 In short: it deliberately
gives no clues in the «conventional» — i.e. Peircean — sense.

1 Based on this logic, as «abstract» may in fact be considered also
a portrait, still-life or a landscape scene, provided these are carried out
in a purely artistic way (and thus devoid of any further connotations but
the aesthetic ones). If this is the case, I actually see no reason why such
types of visual depictions couldn´t be considered so. On the other hand,
due to their straightforwardness, «face value» explicitness and the
resulting factual inability therefrom to be further or anyhow
«alternatively» interpreted, such works may as well be likened
to arithmetic.
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Of course, even abstract art can be interpreted — and that
in an endless array of ways and at anyone´s convenience. But
this is precisely where its special magic lies: it can be
interpreted so randomly that none of these interpretations may
be convincingly defended and proclaimed to be the correct one.
The tacit agreement (about zero defendability of interpretation
and an absolute subjectiveness) under the framework of which
abstract art is produced gives no value to any interpretation
of any of its pieces whatsoever.

● ● ●

Since I consider «text» to be virtually any communication
act that is «produced and perceived», I quite often use images
(including paintings, photos or even drawings) as handy
examples on which many important phenomena can be
explained. On the one hand, we may have (hyper) realistic
paintings, on the other one there may be images containing
hints (not exceptionally in the form of signs or symbols)
to various other (cultural, societal, political etc.) topics. While
the (hyper) realistic ones are very close to the arithmetical
exactness (or they even strive to be so), the «clueful» (hint-
containing) ones resemble encoded inscriptions that everyone
has (can, may or even feel compelled) to tackle (according
to their skills and knowledge) in order to side with this or that
interpretation of their meaning or «message».

Leaving the zone of such «hidden references» (within what
otherwise demonstrates all the common «symptoms» of an
art — i.e. frame, oil on canvass, composition, colours, shades,
proportions and quite often also affiliation to an artistic style)
behind and setting off on a path towards the abstract, we first
encounter images containing only elements of the abstract —
such as («genuine») cubism, dada or surrealism.
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While isolated elements in such works (mainly in dadaism
and surrealism) may display a meaning (or even be symbols), it
is the totality of such elements (i.e. their total combination, their
composition) that (in an exactly opposite sense compared to the
totality or composition of the elements in the «message» -
loaded pieces) makes sure for the (from the part of the author
deliberate /or: purposed/ and purposeful) destruction (or at
least «neutralization») of any first-order (i.e. direct, basic,
original) interpretation of such — otherwise meaningfully
interpretable — symbols, signs or any other similar clues.1

1 What follows is a («new dada») example by Ion Bârlādeanu (Untitled,
1983); copy from https://www.itsnicethat.com/articles/ion-barladeanu-
romanian-collage-artist-gallery-of-everything-270317

The reason this is so is most likely simple: dadaism or
surrealism usually search to avoid the («coventional») use
of representation and meaning, because these would
(«coventionally») produce hints to «serious» reality (or
seriousness as such). Such hints would, further on, inflict a fatal
blow to the central mission of these styles´ works — i.e. that
of not aspiring to being taken seriously at all. And since the goal
of «alternatively depicting» (cubism, pointilism) or «making fun
of» (dada, surrealism) day-to-day life (or what- or who-ever else)
is here obviously more essential than a focused effort to provide
a pure aesthetic impact on the recipient, it makes at least dada
and surrealism in their totality different from abstract art: the
key element here is the author´s intention (aim, goal etc.) — and
that is, in both «opposed» disciplines (i.e. the dada and
surrealism on the one hand, and the abstract on the other),
simply not the same. In their many elements they, however,
remain quite close relatives — perhaps distinguished cousins.

Cubism may be a different story as from its inception,
propaganda-inclined artists were fond of using it (or its
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«derivatives»)1 for the promotion of miscellaneous societal
messages. The reason might be the striking impact of the cube-
shaped — and thus very «impactful» — means of expression. The
method of depiction that the cubists invented and which they
gradually elaborated simply came in handy; and where there was
demand (on the side willing, for one reason or another, to equip
a societal message with an impact), there was also supply (on the
artistic — i.e. the creative author´s — side). In this respect, cubist
(and cubism-related) «engaged» art shares much in common
with all other styles that have historically proved instrumental
in providing the needed impact on target audiences — all the way
from the ancient «mysterium tremens» -inducing religious (or
otherwise ideological) art paraphernalia, to medieval illustrated
pamphlets, to selective applications of (no matter what ideas
supporting or helping promote) modern art.2

1 Such as, for example, orphism or suprematism.
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2 What follows is a (suprematist) propaganda poster by El Lisstizky
(Red Wedge, 1919); suprematism, «created» by Kazimir Malievich is
importantly based on cubism and was extensively used in Bolshevik
propaganda. Copy from https://www.royalacademy.org.uk/article/five-
things-graphic-designers-owe-to-russia

In spite of all this, the cubist paradigm however still offers
a sufficient number of other ways through which its pure
abstractive potential may be maximized. Already a quick glance
at cubist works shows how clearly it can reflect the author´s
intention for either realistic or abstract depiction: in fact, the
more the depicted objects take on the «cubist» (or any other
schematized) shapes, the more abstraction is involved (and
vice-versa), with such objects eventually becoming mere
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platforms through which the «soft coerciveness» consisting
in leaving the meaningful towards the (essentially) aesthetic1 is
performed. On the other hand, «pure» cubism (one that is
concerned with the shape itself, with how to depict it as well as
with its aesthetic function rather than best utilization of it as
part of a propaganda leaflet or an exhibition poster) is again
much closer to the abstract than it is to any text that is subject
to interpretation.2

1 Or: the author´s controlled experiment with the recipient´s aesthetic
dispositions, an «aesthetic manipulation» etc.
2 What follows is a «classic» cubist painting by Pablo Picasso (Houses
on the Hill, 1909). Copy taken from https://bonjourparis.com/art/
cubism-at-the-centre-pompidou/

As such (and provided that it carries no message in whatever
form and, despite that, is still able to exert an impact), it cannot
be aimed at anything else (nor be able to exert the impact
thanks to anything else) but the ability within us (the
recipients) to receive aesthetic stimuli. Such cubism — similarly
to «good» abstract art — is, in its essence, primarily a controlled
psychological experiment: virtually no more and no less than
a gentle and refined play with our psyche.

● ● ●

I have already explained in what way I consider arithmetic,
on the one hand, to be the «juxtaposed counterpart» of abstract
art — yet, on the other, a discipline that has very much
in common with it from the point of view of their relation to the
«interpretative» communicational domains: while abstract art
aims at no consensus but the aesthetic impression (and while
the interpretative «zone» generates, at the very best, only
pockets of it /becoming even less with how letters team up into
words and sentences/), arithmetic is the embodiment of a total
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consensus. Namely therefore — paradoxically — along with
abstract art it is also arithmetic that virtually cannot be
interpreted.1

1 In abstract art it is so because any interpretations of it are
unjustifiable. In arithmetic it is so because
interpretations of the signs it uses are not desirable and there is —
unlike natural language or any other
«interpretable» text — a full consensus not only about the meaning
of such signs, but also about the undesirability of their alternative
interpretation (s). While in abstract art each piece is fully individual
(and this way realistic), arithmetic operates upon a) deliberate
elimination of any differences (that would eventually make everything
different) as well as b) the fact that, for the sake of practicity, the
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distinguishing capacity of the human senses has in many cases traded
(various levels of) «similarity» for «alikeness». Thence: 2 apples
+3 apples = 5 apples — though we may successfully question whether
in reality there could be even at least two apples that are exactly and
completely the same. Despite these basic mysteries (that of any
alikeness not really existing and that of integers having no
counterpart in the real world), arithmetic has made it «very far» over
a large span of years, satisfactorily serving not only itself, but also
other disciplines (physics, chemistry and rocket sciences to name
a few) — in which its application apparently results in success rather
than failure.

Within the realm of art, depiction is a subdiscipline
of similar importance as is arithmetic within the context
of mathematics or natural sciences. As an artistic discipline that
relies primarily on visual perception, it offers numerous useful
examples of illustrative and explanatory value. While the
abstract «depictions» (or, more appropriately, «creations») show
some compliance with the directness of arithmetical meaning,
the («creative») process in which the author uses them
to achieve his (communication) goals differs fundamentally.

In my opinion, the chief technique (or «strategy») upon
which abstract art rests lies precisely in its deliberate
suppression of the interpretative (= semantic) component —
something that transcurs with the principal goal of having the
recipient´s focus on everything else but meaning. The particular
work of art that serves this goal may of course contain an
identifiable object (shape etc.) that is well recognizable;
however a) such an object will most probably not be used as
a clear notional reference to something else (it will not
represent anything else but itself directly), as well as b) while
not being explicitly denied, such an object will quite likely serve
most often as only a platform for a further — goal-wise primary
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and thus the most important — artistic purpose: that of putting
on display a score of colours, mixture of shapes or series
of compositions, the aim of which is to directly target the
recipient´s aesthetic dispositions. These abstract elements are
present in painting styles which may not yet be defined as
purely abstract but where a symbolic, representative meaning
(and therefrom resulting room for interpretations) are a)
essentially reduced, craft is b) applied in a very skilled yet
unobtrusive way, and the recipient´s main c) focus will thus
necessarily be on something else (than the meaning or the
craft). In this sense, such have been the cases of impressionism,
cubism, fauvism, dada, surrealism and others.

While the «primary duty» of conveying messages
(pictographs and scriptures) and depicting (classical art) were
intended mainly for the recipient´s somehow «primary»
functions, art´s emancipation from these obligations enabled
(and was, in fact, also propelled, motivated and based on) a shift
towards the recipient´s more hidden perceptive capabilities.

What once seemed to be painting´s demise (i.e. most
notably the arrival of photography) basically became the event
where new horizons started to be discovered. This had — among
others — one basic effect: what was earlier motivated almost
solely by the author´s (artistic craft, skills), sponsor´s (strategic
intention, goal) as well as, possibly, the «text´s» (message,
starting point for interpretations) will to «make an impression»
on the recipient shifted importantly to the effects it should
create in the recipient. The self-motivated (or self-centered; quite
often purely selfish) was replaced with the selflessly empathic or,
if we wish, «aesthetically altruist».1

1 In the recent decades almost literally: scientific exploration
of human perceptive capacities importantly relies on sources from
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visual culture; see, among others Zeki (1987) and Zeki (1999).

The liberation from the need to lean on a crutch
of «meaningful» art created, in its turn, more space for focusing
on colours, composition and other — themselves, in fact,
primarily purely «artistic» (or: abstract) — elements. This
approach helped some artistic disciplines completely avoid the
«zone of the interpretative» and opened the door to shifting the
focus towards direct aesthetic impact; it left the recipient with
literally no other choice but either to leave or enjoy in any other
way — except that of rejoicing at finding what that particular
piece «meant». Yes, such art may not «mean anything» — except
the fact that it is able to talk directly to the aesthetic part of the
brain.2

2 What follows is Mayo Drawing No. 14 by Timothy Hawkesworth. Copy
taken from https://www.artistsnetwork.com/art-inspiration/what-is-
abstract-art/

Here we are a far cry from a semiosis à la Barthes in terms
of the content (that, in the spirit of the Barthesian reflection, led
to the creation of all sorts of misleading, improper or otherwise
«incorrect» myths). Yet if we follow the form (and, most
importantly, the fact of the always more or less manipulative
character of any author´s exerting an effect on the recipient), we
may find similarities. However, in the case of the abstract, the
result is not a myth that may make one «believe», «spend», or
«follow», but rather a «manipulation» of an aesthetic kind —
one that frees rather than enslaves.

So if there is ever room in abstract art for semiosis in the
Barthesian sense, it is most probably reserved for the (non-)
acceptance of such art by our aesthetic senses — and could
primarily be understood as an «educational» process that goes
from affirmative to progressive. In other words: unlike the
«Peircean zone» which, by its definition, is always (more or less)
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«interpretatively» manipulative, the aesthetic manipulation will
(almost always) primarily be taste-stimulating, sense-
developing, «enriching».1 It is most probably this quality that

1 It is true that, for example, some chromatic combinations may
stimulate anger, anxiety or sadness, as well as any other emotions
of similarly less noble kind. The fact that such emotions have been
induced through such means that contain nothing that could be referred
to or interpreted would in almost any such case make their artistic use
still an experiment (the goal of which is to discover such emotional
reactions to such stimuli) — rather than a clear manipulative strategy
(of course unless the aim of inducing such feelings was, for example,
to motivate the recipient towards adopting, for example, the desired
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made abstract art an object of admiration by the later-stage
Gombrich (characterized specially by his fascination with the
artistic usage of geometrical shapes and their configurations —
a fascination so much contrasting to his initial reluctance
of accepting abstract art as art as such).2

consumption behaviour, offensive stances including aggression etc.).
2 An example of this are the creations by Bridget Riley (here her
1964 piece «Current» that follows). Copy taken
from http://www.jornalagora.info/bridget-riley-oeuvres-pz73.asp

Despite an undisputed aesthetic value and the artistic
potential that abstract art has, it is obvious that the
«traditional» (i.e. «meaningful») texts will, at least
in «conventional» (i.e. «normal») communication, always play
the primary role. This shouldn´t however mean that abstract art
should be considered of any less communicative value than the
(seemingly naturally and easily)

«interpretable» texts. Neither should it result in insisting on
treating texts exclusively with the tools created by the «classic»
semiotics (who, during their lives, usually didn´t have a greater
chance to come into contact with what nowadays is considered
abstract art), nor in any«correction»3 of others who dare
challenge the infallibility of such «classics».

3 See Švantner (2014), mainly pp. 71 — 73.

Also for this reason, I feel the need to question such
tendencies a bit more and argue with such approaches in more
detail — something I intend to do in the following lines.

Text in Communication: a Pragmatism — Expectancy Dialogue?

«Entities» of reality are at the beginning of (most) thinking
patterns — «gestalts» as we may perhaps also term them. Such
patterns are somehow «schematically visualised» configurations
resting in simplified forms in the mind. Through referring
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to them in communications, the ways in which such referrals
happen (help) create typified situations (or: «configurations»)
in which, further on, certain patterns repeat. General awareness
of most (or many) of them that results in a feeling of the
«omnipresence» or «grantedness» of many of them makes it
possible — among other by-products — to occasionally leave
some of them out during communication without any serious
harm to the entirety of the message.

This is where «Gricean» pragmatism enters. One of its basic
observations stems from the fact that controlled omissions
within a text are based on the text´s author´s assumption that
the text´s recipient is equipped with some amount
of knowledge. The richer (in relevance to the subject of the
author´s text) the author assumes that knowledge to be, the
more he may leave out of his text what he considers
superfluous, unnecessary or otherwise redundant. As such, the
skill of including this «pragmatic silence» is basically a way
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of «flattering» the recipient by the author, who shows him
indirectly his assumption of him (= the recipient) being more or
less equipped with this or that particular knowledge.1

1 See Grice (1981) and Grice (1989)

Pragmatism, however, needn´t rest exclusively on omissions
(i. e. implicit or implicitly highlighted context where explicit text
would have been otherwise expected or realized) — it may
actually rely on any other distortions of what would otherwise
have been the norm (and what, in such a case, would have also
been expected as a norm). Such distortions may take the form
of irony, synecdoche, hyperbole, metaphor and much else. Once
this form is ready, all that is needed for these distortions to be
fully functional is their «knowing» (i.e. correspondingly
knowledgeable) recipient — who the author of such distortions
expects to be entering the perception of his text with «normal»
(cooperative) intentions (or at least with the knowledge of this
normalcy).

In addition to the (written or spoken) text distortions, there
are their parallels in art. Such «artistic distortions» are
something I understand as modifications relying on (resting
upon, stemming from and pragmatically based on) the author´s
assumption of the recipient´s knowledge of all the «main»
(directly relevant, while not necessarily too-detailed) parts
of the whole (that shape the sense of completeness or
«gestalt») — to which they refer by the very fact of selectively
and controlledly challenging, distorting, twisting and otherwise
modifying such an (anticipated) idea (image, vision, concept)
in each particular recipient´s mind.

Whenever we speak about distortion, we logically speak
about it in relevance to (or, more exactly: against the backdrop
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of) the norm. A norm is basically the expectancy (or possibly:
«sum» or «meaning» of all events of expectations) established
in a long run across a majority, «normalcy». When speaking
about communication (or: interaction), it will be thus fully
legitimate to understand «norm» as a set of variables originated
and continuously developed along a more or less spontaneous
case-to-case «plebiscite» on how far the author of a text «dares»
to go and how much the recipient of it is willing to accept. As
the isolated events of this plebiscite are (in some collective
awareness and over a long span of time) smelted into some sort
of a compromise, the norm originates.

As it is born as a result of such «elemental plebiscite
spontaneity» (and upon such spontaneity / progressively /
resting), a norm — in most of its components and during all its
«lifetime» — cannot be fixed or rigid; at least in terms
of communication it should be understood as a guideline
of what the author is willing to functionally alter in view of the
goals he is following, and what the recipient is willing to accept
in terms of the author´s adherence to (or deviation from) the
expected standards. As such, the norm shouldn´t be understood
as static, but rather perceived as prone to (and by the same
perceptions, expectations, reactions etc. maybe also somehow
molded into) further dynamics and flexibility.

Further on, whenever we speak about the (author´s)
distortion of (or «deviation» from) the norm, we
simultaneously speak about some form of the (recipient´s)
expectancy violation — i.e. a violation of an expectancy that
originates in the recipient on the basis of his (time-wise
linear) perception of any kind of text, with such a perception
being «absorbed» by the recipient of the text through both a)
his own as well as b) an «objective» understanding of the
norm.1
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1 See Burgoon (1976) and Burgoon (1978)

In a rationally created text, expectations are, for the sake
of various communicative goals, consciously violated usually
by (pragmatically) replacing an element (that would be under
«normal» circumstances expected) for an unexpected one
(including silence, empty space or any other omission of such an
element). For this reason, any such pragmatic decision or
intervention (from the author´s perspective) and expectancy
violation (from the recipient´s perspective) should be seen as
interconnected.2

2 See Krátký (2018).

The tools of how to do so are plenty — silence, irony,
metaphor in language, caricature in painting, elements
of (theatrical, jazz, rap etc.) improvisation upon a (known)
theme or even cacophony in music («upon» the background
of the classical, «normal» musical experience, i.e.
as a «surprising» violation of normally associated expectations).
Deliberation, sophistication and knowledge of the recipient are
usually the most apt godmothers for any such appropriate
pragmatic decision. And «appropriate» here is any decision that
has the desired communication value (and with such an aim has
been created and so has also been perceived and understood).

In practice it happens anytime the author a) puts the
recipient on a track the recipient feels he knows or can predict
well enough to «expect the (normally) expectable» — and then,
once this recipient´s feeling is there, the author b) (deliberately)
offers something to his perception that violates these
expectations. To do so, the author usually comes up with a well-
known structure that for the recipient seems simple
to recognize and, as the recipient´s perception of such
a structure continues (a fact that, desirably, has
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a correspondingly calming effect on the recipient), the precise
moment comes in which the author provides an element of the
unexpected.

Example: I am more than sorry to say and devastated by the fact that
our beloved father, brother, son and loving husband, Mr Joseph
Palmer, didn´t perish in this accident (but will keep on plaguing our lives
for many more years to come).

This way the author uses a familiar structure (or: the
background of a familiarity that such a structure created)
to serve him as a springboard that, with an emphasizing effect,
«singles out» the (contrastive) element of unexpectedness he
inserted. The goal of doing so is obvious: to seize the recipient´s
attention — while simultaneously creating arousal in him. This
arousal normally comes as part of the recipient´s natural
reaction to an unexpected element that turns up after a series
of several (preceding) events that transcurred (and ended)
precisely «as expected». Therefore, it may easily happen that
a «shocking» arousal arrives amidst a feeling of an overall
expectedness induced by the so-far established «atmosphere
of familiarity».1

1 What follows is a photo of the «Headington Shark» installation, a clear
example of an arousal-provoking insertion of an unexpected element
(a shark sculpture) into a text (until then) perceived as well-known (line
of houses as well as, basically, the «context» of the whole neighborhood).

Such arousal draws the recipient´s attention to the
unexpected element and, and as a logical (and usually
immediate) continuation, has the recipient trying to search for
the reasons for its occurrence. Further on, finding them thus
normally results in the recipient attributing such an unexpected
(and initially surprising or even shocking) phenomenon its
proper communication value (for example: understand irony;
deal with the author´s hyperbole; identify a lie etc.).2
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2 On arousal and its role see Burgoon (1976) pp. 135, 139 and Burgoon
(1978) p. 133.

Example: What a pretty rascal you are!

From the point of view of the recipient´s perception, we may
say that the expected is a kind of a («soothing») background
against which a (somehow «alarming») element of the
unexpected a) enters and — as foregrounds usually do — b)
«steals» all the attention. This however makes obvious sense:
being contrastive (to a «conformist» background) means
drawing attention; being contrastive unexpectedly means
causing arousal; causing arousal means making the recipient
of the text stop and ask for reasons; answering them means
understanding the message.

● ● ●

While in the realm of the «meaningful» texts the author
chooses pragmatic creativity to, for example, alter certain

34



elements (that, if pragmatism hadn´t been implemented, would
have been applied in their «normal» form), in the abstract it is
already the author´s very decision to go for the abstract (instead
of staying «normally meaningful») that, in the large «strategic»
plan, is pragmatic on its own. Considered from this point
of view, we are safe to say that the author´s pragmatic approach
to the production of text is a basic factor that permeates both
the Peircean and non- Peircean «worlds»; though both of them
in a slightly different way.

Since pragmatism is integrally connected with expectancy
(non-) violation, it is still basically various forms of this (non-)
violation that is the common denominator of any such
pragmatic decision making on the part of the author. An
identical principle thus applies to all different levels of the
author´s strategic deciding, regardless of their «size» — from
replacing a minor part of the text to inserting a shocking
element to having decided in which style to create his next
piece.

Logically, we may still pose ourselves questions like the
following:

Can an expectation be violated in such texts that are not related or
referable to anything? Can such texts create expectations at all? And even
if they could, aren´t we, as long as we speak about any such violations,
modifications and distortions of something, still operating within the
realm of the «Peircean» text? Might it not be so simply because only such
texts that are meaningful can be clearly related to something (/previously/
known) — and only such texts can thus (i.e. by the intervention of the
author and through the perception of the recipient) display deviations?

While these questions and objections are fully legitimate
and logical in their essence, the «obvious truth» contained
in them might be perhaps valid only if we separate the text from
the author and disregard the differing perceptions of each
particular recipient, i.e. if we isolate the text and limit the
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eligibility for being part of communication only to meaningful
texts. Doing so would in fact mean drawing a sharp division line
between the (communication-wise) relevant (i.e. «meaningful»)
and the (communication-wise) non-qualifying (i.e. the
abstract). Followingly, all the abstract would become of a zero
communication value, while all the above described alterations
in the «traditional» texts would be viewed as «standard»
pragmatic insertions (or omissions) realized for the sake
of achieving cooperative communication goals — or seen as
deliberate tricks used to twist reality, to make believe or for
other kinds of manipulation; much of what Barthes spoke about
when describing semiosis.

But isn´t Barthes´s semiosis, first of all, basically «only»
a kind of a generalization implicitly showing that while a single
word or an element of a myth does not have the power
to be a «signifié» (signified) of a higher sort, an entity consisting
of an ingeniously consolidated configuration of such elements
already does? The more so in the case of myths (including the
modern myths Barthes spoke about),1 with their «powerful»
inner structure intended to even more support the always
(semi-) manipulative author´s goal. Thanks to this
powerfulness, the myths of all kinds dispose an obvious ability
to exert a much stronger impact on the recipient than, for
example, a molecule or a tadpole (which are, in the end, and
similarly as basically anything else, also configurations
of elements). This notwithstanding, it is plain to see that even
all larger units, including the already «consolidated» ones, may
be further generalized this way — while, at the same time, none
of them will ever become the ultimate one (or «the sum of all
generalizations»).

1 See, among others, Barthes (1957)

36



This process is latently unlimited in both variation and
maximum size of the text. On the other hand, there are
circumstances under which also minor textual elements may
become carriers of representation. When being perceived in the
proper moment, even the seemingly «meaningless» dots or any
other (abstract) elements may start «picking up» meaning. Most
often it is the case when their usage is repeated, regular or
anyhow else typifed (linked with situations, events, ocassions
etc.) and this way, after some time, creating an own «history»,
regularities and ability to be referred to — and therewith,
necessarily, sooner or later also an («own») style, paradigm and
norms. Might possibly «representiosis» be a general term that
could name (and help grasp) these processes (as well as the fact
of their presence at virtually all levels) best?1

1 For somehow topical and «self-explanatory» an example see the
following Barbara Kruger´s «Untitled (/Questions» piece (, 1991). Copy
taken from https://www.guernicamag.com/semiotics-weapons/

However, we may still opt for not separating the author from
the text, non-isolating the text and taking all the text creation
(from its inception until when it is perceived by the recipient) as
one (unique event). Further on, we may agree that the author is
conscious in what he is doing when creating a text. If so, each
of his creations is part of his (more or less) conscious
(«strategic») plan. Within the variedly large (long-term,
immediate, great, lesser etc.) levels of such a plan, the decisions
of whether to, for example, use dark or lighter blue (in the
painting itself), or whether to engage in realism or the abstract
might be differing in their «size» and «importance», but are
identical in their nature and character. What makes this
(«strategically» superior) part of the author´s plan (in our case
his decision to «go for» the abstract) so similar to any other
(much more subtle) elements of almost any artistic creative
process is precisely the author´s being confronted with still the
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same choice of which next step (s) to take (and what else to avoid).
In other words: what (in relation to the future text he´s creating
or about to create) to «reveal» (i.e. to paint, write, signal or in any
other way «turn into text»), and what to conceal (leave unseen,
semi-reveal, blur etc.).

This «basic creative dilemma» in its essence equals what
Gombrich observed was happening in the creative/perceptive
«duality» anytime when (upon the author´s decision and
therewith corresponding recipient´s sensual experience) the
most important goes to the fore while (all) the less important
stays in the background.1 Therefore, what we’re dealing with
here is a process «dually» consisting of the author´s a) selective
choice of something (i.e. of textual elements that serve for

1 See Gombrich (1982), p. 15.
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directing the recipient´s focus on where this focus should be), as
well as his b) (equally selective) denial of (such a focus on)
something (or «everything») else.

This selection/denial dualism is (unlike semiosis) an overall,
generally valid action; while semiosis is just a variation within
the signifier-signified «play» already described by de Saussure.

In a similar vein, the Peircean concepts are only valid when
it comes to signs that clearly have such a meaning that can be a)
interpreted (i.e. read, deciphered etc.) and, as such, b) accepted
(i.e. understood, consented upon) by an obvious majority. This,
as has been explained, is something abstract art lacks.
In abstract art, meaning (in the «Peircean» sense) is either
deliberately indiscernible or simply not present. Despite this
fact, abstract art pieces (i.e. the whole, final works) still retain
the ability of having an aesthetic impact. In the end, isn´t this
precisely the quality that grants them their status in the world
of art?

Here however other questions immediately arise:

Is the aesthetics formed or achieved upon «meaningful» art the same as
the one arrived at by means of abstract art? Is the same brain centre
activated and engaged during the perception of both?

If to nowhere else, these questions guide us to the point
where the border between the Peircean concepts and pure
abstract art — i. e. the art that doesn´t convey any
«objective» (or «objectivizable») information, but still talks
to the human aesthetic feelings — lies. The feeling of a division
this border creates may prompt some to tend to dismiss all art
and aesthetics as matters of (information-wise) secondary
importance and only limit their attention to «obvious» (or:
«objective») message-conveying texts. However even those who
do so would hardly oppose the fact that there is something very
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appealing and relevant in art as a whole — similarly as
in abstract art in particular. And still: Would anyone say that art
is not communication?

To operationalize this more efficiently, I think we need
to ask first (or re-ask):

What is the purpose of art? Is it a mere replica of nature? Is it
just a conveyance of «objectively» meaningful messages, at times
maybe selectively (and, vis-à-vis the conformist method of text
creation, somehow rebelliously) combined in a special way (dada,
surrealism etc.), so that some enhanced — be it amusing or
enigmatic — ambiguity is reached? Is it just canvass, statues, film
reels or the paper on which musical notes have been written?

The answers to all these questions are obviously: No.

May art also consist in a controlled play with the recipient?
And, if yes, then may this be a feature manifested at least in parts
of pieces of all art, or is it some kind of a privilege restricted only
to abstract art?

Obviously, all art is a controlled experiment with the human
psyche. But unlike the «meaningful» texts, the (artistic) abstract
texts are, by their very nature, aimed solely at the aesthetical
disposition of their recipients. Be it as it may, we will agree that
abstract art is certainly the least decipherable in terms of any
shared «understanding of a code» while simultaneously being
one that is at the closest to a scientific experiment. This is
something I will try to demonstrate using the examples
provided below.

Senses and Sensitiveness: Pathways into the Abstract

From the point of view of perception, we have cases that
stand «in between» the concrete and the abstract: depictions
that were once equipped with a clear, full meaning, but in which
this meaning has gradually faded away. On the one hand, this

40



might have happened by some «weariness of (many repeated)
perceptions» that virtually translated into a sort of «nonchalant
elegance» of all further depictions of the same topic.
A depiction based on such nonchalance was sometimes reborn
as part of another (usually larger) whole, not exceptionally
societally (or otherwise) engaged (for example the «Mai 68:
Début d´une lutte prolongée» poster).1

1 Copy taken from https://lelephant-larevue.fr/dossiers/mai-68-
cinquante-ans-memoire-en-mouvement/

In this case, it is a clear example of a depiction which, craft-
wise, is on the brink of being abstract, yet has been clearly made
use of for a very strongly connotated, symbol-based message.
On the other hand, elsewhere we may find depictions that,
in the form they have been made in, are a kind of «intermediate
article» between the clearly concrete and the «overtly» abstract.
An illustrative example of this may be Malewich´s 1908 painting
«Party»2 with (mostly white-clad) persons on the background
of a green lawn.

2 Copy taken from https://www.widewalls.ch/artist/kazimir-malevich/

Their depiction, while still quite clear, is not far from the
limits of distinguishability; one or two steps more in ridding the
contours of their sharpness, eroding the (yet still clear) shapes,
melting of colours etc. — and the whole scenery would be
changed beyond recognition. This way, the current stage
of blurring (thanks to which the so far well discernable scenery
is in fact already quite close to reaching out into the abstract)
also serves as a good example of a breaking point between the
meaningful and the devoid of meaning — i.e. between the a) yet
clearly interpretable and the b) already content-wise hazy, yet
aesthetically potentially more significant (in this case
a composition of white patches arranged in a specific
configuration on a lawn-green background).
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However, when creating an abstract painting (or any other
image or work) in reality, the author obviously doesn´t achieve
his goal this way, i.e. by gradually blurring or eroding the
already painted sharp contours until an outcome has been
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reached that is completely free of any resemblance or
associability with anything recognizable. Authors usually create
abstractions directly, i.e. with all their elements already
separated from any known associations. Thus the «Party»
example is used here mainly to illustrate one of the last stages
in which all the image´s elements are still relatively clearly
distinguishable, but where it is at the same time apparent that
any less clarity of these elements´ contours would most
probably bring the whole piece significantly nearer to (if not
directly into) the abstract. Clear contours originally still full
of meaning would thus become mere dots, patches and spaces,
the artistic message of which would shift elsewhere — from an
artistically schematized depiction of a garden party to an overtly
aesthetical composition that no longer conceals its effect on the
recipient´s senses to be its primary aim. This way, the «Party» is
one of the many paintings that in fact offer us a live
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demonstration of how a depiction´s foreground (or many
meaningful human «dramas» set in the foreground) may become
the arrière-plan (filled up with otherwise meaningless colourful
patches — the «only» meaning of which is re-rendered through
the totality of their configuration).

● ● ●

Ever since the advent of photography, painting (and maybe
art as a whole) has witnessed one general trend related to our
topic: that of a (natural) accelerated abandoning of the
exactness of depiction, evolved into an ever growing (conscious)
resignation on it — and bordering on its (more or less
sophisticated) complete negation. Thence (among other things)
is abstraction. On the way to it, the depiction evolved from
a (originally almost mathematical) «display fidelity» of the
depicted object (more or less «dictated» by the initially
prevalent need to render reality) to a still greater
«abstractization» (which, instead of making as true a rendition
as possible, focuses on as intense an artistic/aesthetic effect as
possible). Rembrandt gave way to cubists who explored how far
the author can go in distorting the (in the recipient´s mind
present) norm of how a shape may be perceived. Impressionists
and fauvists, who incorporated stimuli provoking the feeling
of a motion (and emotion) in the recipient, gave way to dadaists
and surrealists, who relativized (and sometimes directly
mocked) the meaningful by the very usage of it. While the old
masters thought about the recipient in terms of «impressing»
him, the modernists developed an interest in working with the
very fundaments of the recipient´s perceptive capacities: on this
basis, they were (and still are) busily searching for, discovering
and exploring the fullest possible range of the recipient´s
dispositions — rather than simply relying on the already known,
tested and proven few of them.
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This way, from the photo-like messages contained
in classical paintings (which usually dealt with topics like love,
devotion, envy, admiration, hatred, conflict etc. and which
still — in the Barthesian sense — contained a predominant
portion of the author´s personality who, voluntarily or not, tries
to impose his visions on the recipient), the author´s attention
has been gradually shifting to something qualitatively new:
to play with the recipient´s own notion of where his limits for
this or that particular «gestalt» (shape, object, colour
preference, spatial configuration etc.) lie.

In order to attract the recipient to these kinds of — on their
onset, «testing» — texts, their authors saw themselves obliged
to, on the one hand, reduce the symbol-based message content
of their creations to a minimum, while, on the other, augment
the share of such elements they considered capable of providing
the desired effect on the recipient´s more hidden dispositions
(senses, feeling, subconsciousness etc.). This move (no matter
how misappropriating it could have been considered by «classic»
artists or critics) helped usher in the next phase: that of leaving
out even the most elementary — i. e. any shape that refers
to anything connectable with anything identifiable. The
recognizable shape — no matter how deep or superficial
a message it was carrying — virtually disappeared and the pure
abstract arrived.

This is of course a very simplified summary, the main point
of which is to show a tendency and not claim a universal or
literary truth. It is obvious that even in the abstract there are
recognizable shapes (lines, rectangles, circles) which may
theoretically be (identifiable as) «giving hints» to this or that;
however the idea of a path that consists in leaving behind all
what is demonstrably «claimable» as meaningful (as part
of avoiding any unwanted distraction caused by feeling the urge
to decipher instead of simply accepting the aesthetic effect of the
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deliberately meaningless) is illustrated with hopefully more
clarity.

The pragmatically efficient distortion (i. e. an event
of expectancy violation that causes an aesthetic arousal) here
simply consists of nothing else but fitting into new shapes and
combinations, finding aesthetic matches and further developing
them. As these new matches continuously interact with their
recipients and their aesthetic dispositions, new elementary
points of reference are shaped — upon which eventually a whole
new aesthetic track emerges.

The broader message is thus clear: while «meaningful» texts
may be replaced with abstract ones, pragmatic rules that apply
to a text´s perception still retain their validity. Pragmatism
(beside the text´s author´s overall decision to engage in playing
with the recipient´s subconsciousness) has been applied already
by the author´s initial decision to dive into the abstract and
remove anything «recognizable» (for the sake of diverting
attention away from it). Moreover, within this decision, the
author´s play with the recipient´s expectancy continues: not
by the author´s incorporating in his texts such controlled
deviations that rise against known (referable-to, interpretable
etc.) backgrounds, but already by his more detailed explorations
and discoveries of the (aesthetically) unexplored.1 The author

1 That, as far as exploration is one of the defining rules of the abstract
game, should be at times unexpected to an extent where it is almost
justifiable to ask: can expectancy violation happen where it is not clear
what to expect? The answer would be most probably yes, since there are
relevancies within each separate work (its composition, selection
of shapes, colour combinations etc.) as well as (in proportion to how its
own «vocabulary» or «language» is created) relevancies (or
interrelatedness) b) among more such works. What may have been
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no longer affects the recipient by relying on the recipient´s
elementary, «gestalt-based» perception — newly he attracts his
attention directly to the aesthetic by leaving all such (known or
interpretable) «gestalts» out.

initially looked down upon by some critics and art historians
(including, famously, Gombrich in selected cases) has since gained its
own history and own norms, thereby also gaining its own expectations
and their (non-) violations. This in fact meant an own existence —
thanks to an own life as well as thanks to a life constituted upon
a natural aesthetic plebiscite that mercilessly separates the surviving
elements from the forgotten ones. Enriched in this manner, aesthetics
of course kept marching further — now however with the abstract
already incorporated within.

● ● ●

Until the basic functions of painting had been explored
thoroughly enough so that they could be surpassed (if not left
behind or deserted), there were no abstract paintings; i.e. there
were no such «decisions» for the purely abstract that would be
based on a conscious objective (programme, goal) consisting
of the exploration of the effect of the consequences of such
decisions on the recipients.

At that time, simple line patterns on curtains, slight colour-
intensity variations in large painted spaces, dark grey spots on
concrete building walls as well as many other naturally
originated «random» configurations2 didn´t appeal to us the

2 Photo of a worn-out building wall texture. Copy taken from https://
www.eyeem.com/search/pictures/3 Although there have been attempts
to find regularities in some musical figures that could possibly give
such figures an almost semantic value; on the so called «doctrine
of affections» see, among others: https://
digitalcommons.cedarville.edu/cgi/4

3 https://ridero.ru/link/YnEC820uqs
4 https://ridero.ru/link/UEDrFXv1be
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way they do now (that abstract art has been «discovered»,
allowed in and, at least to a certain degree, comprehended).

Yet there had been music — which is an abstract artistic
discipline by default.1 Here another question arises — did Peirce
try to apply his findings to music? I searched but found hardly
any examples.2 Similar is the case of dance or other forms

1 Although there have been attempts to find regularities in some
musical figures that could possibly give such figures an almost
semantic value; on the so called «doctrine of affections» see, among
others: https://digitalcommons.cedarville.edu/cgi/viewcontent.cgi?
article=1076&context=musicalofferings
2 4 Despite the fact that Peirce never did so himself, attempts
of applying his terminology to music exist, see, among others: https://
blogs.commons.georgetown.edu/cctp-711-fall2016/2016/12/06/
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of artistic expression where no clear or generally agreed-on
representation signs exist. Here we come again to the initial
question from the beginning of this paper: If a piece of abstract
art is a legitimate text, what role do icons, indexes or signs play in it?
In other words: Are any of the Peircean concepts universally
applicable to all sorts of texts? We shouldn´t forget here that when
Peirce came up with his categorizations, the times were strictly
rational (or «meaning-focused») and practically no one cared
about the artistic abstract: in fact, no consciously abstract
(artistic) pieces had seen the light of the day at the time.3 It feels
sometimes as though even no basic shapes or colours existed
except those linked with a meaning. But doesn´t this «denying»
entities an existence of their own (or «ignoring» the fact of such
an existence) in fact result in losing sight of something very
elementary — i.e. of such things that are solely perceived rather
than in possession of a meaning and on which it makes no sense
to impose a meaning because they are already satisfactorily filled
up with their basic quality of being perceivable? It is clear that
the more Peirce concentrated on meaning, the less he was
keeping aesthetics, or, what would in his times have been
perceived as more appealing and relevant, i.e. harmony,4 out
of his main focus. Nonetheless, it is at the same time an obvious
truth that Peirce never stated that aesthetics or anything related
to it was the center of his attention.

jiessies-draft-contact-a-case-study- of-the-semiotics-of-music/
3 On Peirce´s understanding of abstraction see, among others, selected
notes in Zeman (1982).
4 Which could, possibly, translate in a search for some kind
of abstraction on the compositional, chromatic or musical (as well as
other) levels.

One might be perhaps tempted to say that while Grice
studies natural-language texts to find pragmatism, Peirce delves
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into meaningful texts to extract signs of representation, Eco
exposes textual traps of all sorts and Barthes broadens de
Saussures’ basic teachings — abstract art cares about nothing. It
won´t however take much effort to discover that it does so
deliberately and with determination: in order to sophisticatedly
skip all the meaning-related ambiguities and the interpretation
encumbrances stemming therefrom — and fully focus on its
primary calling.

Taking Sides No Longer in Vogue: a Tribute to the «Meaningless»

The passage between the «Peircean» zone and the realm
of the abstract is gradual, but the boundary is relatively clear
and easily identifiable. While the Peircean zone may use
elements of the abstract, the (pure) abstract will hardly contain
anything from the Peircean zone as it most probably could no
longer be called abstract. The intersection of both areas is at
times there; it happens in an inconspicuous way when elements
of the connotation-free are incorporated into pieces of work
that are conceived within the framework of the interpretable
and/or connotation- stimulating (for example otherwise
abstract elements such as colours or shapes that, within
a context, may be easily used as symbols, parts of advertisement
or propaganda as well as any other pieces of «engaged» art —
flag colours to name one).1 What we are talking about here is

1 If we, however, take an example as simple as the McDonald’s
restaurant´s basic choice of colours (i.e. red and yellow), we see that
the case here is no longer about pure abstraction, but rather about
a knowingly selected colour variation stimulating hunger. As such,
this choice is deliberate, rather sophisticated and, most importantly,
propelled by a thoroughly acquisitive — and not at all
experimental — goal (that lies in the envisaged profit).
In a typologically different vein, the ballet — as another example — is
a kind of a mixed discipline: while its composition (i.e. the

50



basically an elementary-level Barthesian semiosis (our above
mentioned «representiosis»): that of an upgrade from the
meaningless (in both content and form) to meaningful
(in content — while still innocent of meaning in form per se).

«dancing») element is purely abstract, the overall story (each piece is
usually telling) is, again, always more or less meaningful /
«connotated» to/with something replenished with a (formerly known)
meaning; and so forth according to what domains, genres or
paradigms other examples may be from.

Having said that, let´s introduce more context:

If we agree that both parts of the Hjelmslev´s denotative /
connotative «binarity» version of de Saussure´s signifier-signified
observation are a) to some extent subjective (i. e. neither part
of the two notions can be strictly described or characterized as
only, or «purely», objective),2 while b) both of them had been
established upon basically the same principle (i. e. that of the
speed or promptness of imagining the signifié in one´s mind) we
will most likely confirm Hjelmslev´s conclusion that «denotative»
will be the image (association, memory etc.) that comes to one´s
mind first (most repeatedly and / or is embedded with most
strength), while «connotative» would be the imagery that arises
in one´s mind with less strength and intensity as well as with
irregular frequency and generally more randomly.

2 See Garvin (1954)

If we apply it to what has been discussed in this paper, we
may as well say that, unlike the (demonstratively mentioned)
arithmetic that connotes with nothing and always denotes one
thing only, abstract art denotes nothing and connotes with
anything.. Still, both do away with the burden of ambiguousness
in meaning (content) in their own (aesthetic) way.
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As soon as even a minor basis for connotation (association,
interpretation etc.) is involved, the originally abstract piece
becomes referable to — and thus a «Peircean» (i. e. meaningful)
text. Such was the fate of most Jason Pollock´s paintings (among
which, in fact, only the first one was purely abstract and
connotation-free, while all the next ones could simply pass for
«Pollocks» or «Pollock´s signature style pieces»), similarly as
that of the «Ode and die Freude» composition (which might
have long been connotation-free until it became the «anthem»
of the European Union). Such a succession is, however, the case
basically anywhere where «representiosis» has transcurred: an
event after which the piece no longer retains its primary
function (which was to «sophisticatedly» avoid all the recipient
´s prior associations), because its repeated usage in certain
(newly) connotated situations already relies on such a recipient´s
knowledge.

As shown, the pragmatism related to the text´s authorship is
based on the a) recipient´s acquired (cultural) knowledge,
similarly as on the b) author´s assumption that the recipient has
such knowledge — as well as, simultaneously, on the c) author´s
integration of such an assumption (knowledge or certainty) into
his «strategic» decision making before or during the production
of his text. In contrast to this, all abstract concepts either
deliberately avoid the recipient´s (acquired, social-contract-
based, cultural) knowledge (the case of abstract art), or, no less
knowingly, ignore it — because they have a mandate
to (invariantly) «dictate» or «impose» norms of their own (the
case of arithmetic).

The abstract however doesn´t ignore all the recipient´s
skills — it only resorts (or comes back) to the most innate of his
competences. Refusing to become a springboard for new
interpretational misunderstandings caused by the recipient´s
notional grasp of the world, it opts for a more delicate play with
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what it assumes to be the recipient´s purely natural capacities
and skills: his senses, aesthetic feelings and dispositions
to consider this or that «text» to be of «good taste».

This said, we should still however not let go of the fact that
there is a connection between norm and pragmatism. Norm is
not what is somehow «statically so», but rather what is
expected. Communication — not only from the expectancy
(violation) point of view — is not a set of static «icons» (signs,
representations etc.), but always only a more or less fulfilled
adherence to the norm. The events of such „ (non-) adherences»
are, at least in all consciously created texts, driven by the author
´s pragmatic decisions (i. e. decisions based on pragmatic
evaluation, pragmatism etc.). As such, a pragmatic (functional)
deviation (with which also any artistic distortion begins or on
which any «manipulation» leading to an aesthetic impression is
based) basically operates within the domain of expectancy
(violation).

If this is so, then, as far as the abstract is considered, the
pragmatism/expectancy dualism is most probably at the very
center of every author´s creative decision-making: while from
the author´s perspective it happens through pre-meditating
what levels of (un) usuality to (non-) observe within his text,
from the recipient´s point of view it consists of reacting to the
results, evaluating them and finally deciding whether or not
to «stay tuned in» to the text the whole way through. For those
who want to capture (and «conquer») a text scientifically, it
would certainly make sense to apply, on any particular text, the
criteria of measurement (quantity) or those of quality. However,
if we do so here (for instance when applying the criteria of the
traditional semioticists such as Saussure, Hjelmslev, Barthes,
Peirce etc.) we soon find ourselves repeating one basic error:
that of — for the seemingly «more» important sake
of meaningfulness — automatically and unnoticeably switching
to the interpretative (speculative, manipulative) zone, i.e. the
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realm of representatively expressed meaning (s) and their
combinations.

The Sisyphean nature of this approach is largely based on
one simple fact: that during any phase of the origination of any
representation there will never be even as few as two users
of any symbol or such a representation that are equipped with
a completely identical idea of what any such particular symbol
represents. In contrast to this, here stands the abstract
effectively rid of any stimuli for interpretation. As such, this
reduction has left it with artistically nothing more than the
aesthetic — in its straightforwardness not unsimilar to how
arithmetic skips ambiguities of all kinds (in order to have
unambiguity as the basic means of its function).

Exactly in the same spirit, it is wrong to see text as only
a «a set of interpretables» — and I think it is equally wrong
to see it as a set of elements that are interpretable
unambiguously. This is because being interpretable
unambiguously would, in fact, mean not allowing for any other,
alternative understanding. This would, in its turn, lead to an
equalization of all the recipients´ readings of any text produced;
something that would, effectively, require, provoke (or in any
other way imply) some kind of a unified perception experience
of all such recipients.

In fact, the exact opposite is the case: as it´s been already
said, there are as many perception experiences of a text
(regardless of what kind) as there are recipients of such a text.
And since every reader enters each event (or act) of perception
(i.e. starts perceiving a text) from a (be it even slightly) different
perspective (background, point of view, the quality of being
endowed with a competence etc.), all these perceptions will
be — commensurately to how the text unfolds while being
perceived — inevitably different. And though it may not always
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be the case that the different perceptions of the «same» texts
necessarily find their justification, explanation or
accomplishment in the form of a «proper» (defendable,
arguable, justifiable) interpretation of its content, there always
will be the recipient´s feeling (s) about how the text «acted
upon“him.

It is thus obvious that there are more phenomena that a) go
well beyond any traditional Peircean «trichotomies» (which are
restricted to only such texts that are — in the strict sense of the
word — meaningful), and that b) broaden the understanding
of Barthes´ semiosis. We can almost say that the moment
Barthes identified semiosis, he was already close to making the
only necessary step that was still pending (and I am sure he
would have done so had he not been overly concerned with
exactly the same thing as Peirce — i.e. with only meaningful and
interpretable texts).

The point Barthes was so close to making is obviously that
of identifying the key element that, within communication,
really has the «impact» power, i.e. has the function
of a «paramount» communication agent. Identifying this
element in fact equals making the following observation: while
the meaningful has to mean to have an impact, it is the abstract
that works (i.e. has the impact) even without the help of a meaning.
And as long as it works, it does not matter if it is a sign, icon,
index or none; on the contrary — when it works (i.e. exerts an
impact) even without being one of these, it means it works even
without the interpretative (voluntarily or involuntarily
speculative, manipulative or otherwise ambiguous)
«additions» — and that, for the same reason, it most probably
works more straightforwardly, efficiently and, quite promisingly,
also in a way far more worthy of exploration.

This is also where the (non-) expectancy point of viewing
text (s) applies as well as how it finds its substantiated use
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despite the still large subjective perceivability of symbols (= i.e.
their unequal objective understanding or interpretation, despite
the best of efforts), and even larger (and virtually unlimited)
subjectivity of personal likes, tastes, preferences, goals and/or
aspirations.

In fact, what we have here is the (non-) expectancy in its
«isolated», crystal clear form: one that either works, or does not.
And when it does, it does so without any «representation-
brokered» meaningfulness; it does so even despite the fact that
it is truly abstract.

Expectancy — or: the expectancies we have from a text —
and thereto related (non-) violations are, at the same time,
universally valid phenomena related to communication. Unlike
symbols, signs or icons which, as categories or terms, apply only
in «meaningful» texts, the expectancy (non-) violation factor is
present in virtually all texts — including the abstract ones.

Conclusion

If we view «interpretation» as an activity that stems from an
ambiguity which prompts the origination of clusters
of adherents who are a) at least as numerous as to side with
more than one version of interpretation («pockets
of consensus») and who are b) able to justify their preferred
interpretation by proofs more or less convincingly based on
signs, symbols and/or icons (and the associations or
connotations preferred therewith) used in the interpreted text,
we may concede that such a process (text → interpretations
based on inputs in the text → formation of groups of supporters
of different interpretations etc.) can only originate
in «meaningful» texts, or, such texts that are composed of all
kinds of the aforementioned «Peircean» elements — i.e. signs,
symbols, icons or others. In contrast, no such thing exists in a)
exact disciplines which are uninterpretable because meaning
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in them is strictly «unique» (the best example of which may
arguably be arithmetic), nor in the b) abstract (art), which, on
the contrary, deliberately lacks any clear hint to anything
interpretable at all.

Unlike the Peircean «criteria» which, in the realm of abstract
art, completely lose relevance, the expectancy (non-) violation
point of view is present continuously — its only criterion in fact
being: You keep following it as long as you like it. Although this
may not be a ground-breaking discovery, it hints at a more
general fact: the most important element of a text may not
always be its content, but the impact it has on the recipient. If we
further accept the assumption that both the «meaningful» as
well as the abstract (paintings, music, dance or other) may be
equally considered as texts (within the wide framework
of communication in which they belong), it will no longer be
troublesome to see (and fully grasp) the fact of the universal
presence and applicability of both pragmatism and expectancy
(non-) violation across the whole spectrum of communication.

While Peirce´s observations are relevant only
in (ambiguously) interpretable texts, the «expectancy» (non-)
violation element is relevant universally. It asks not what does it
mean? (or what is the goal or hidden meaning etc. of the text?), but
how does it work on the recipient? (or does it work at all?). This
liberates the recipients, allowing them to focus on how the
(artistic, aesthetic, emotional, sensual…) impact itself is being
exercised, i.e. how directly the art may work. It is the deliberate
intention of the author that rids his creation of any such
superfluous hints — and leaves it «only» with more or less
acceptable, aesthetically absorbable, effect-producing stimuli.

That is why the «Peircean» understanding of meaning
cannot aspire to have an absolute validity for all
communication — the maximum Peirce may have achieved is
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to correctly distinguish and classify signs in meaningful texts
alone. This means in such texts that are not (unlike arithmetic)
universally equal, and therefore prompting the creation of only
«pockets» of interpretative consensuses. So unlike the
interpretative ambiguity that creates only partial consensuses
(while it is up to the backers of each such interpretation
to defend one in particular), abstract art offers «only»
(undefendable, because apparently unrelated) stimuli that
deliberately skip cerebral interpretative centres — in order
to «speak» directly to others. This way, abstract art is not only
universal (and universally understandable because not requiring
any consensual understanding), but also constitutes an ideal
«laboratory» — one fully suited for testing many of the effects
that the aesthetic exerts on the brain.
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СТЕПАН ВАНЕЯН

ОБРАЗЫ И МИРЫ. ЕВРОПЕЙСКОЕ ОКНО
В МИРОВУЮ НАУКУ ОБ ОБРАЗАХ
И ПРОБЛЕМЫ ЕЕ ИНТЕРПРЕТАЦИЙ

От редакции

Настоящей публикацией мы открываем в рамках начатой нами
в этом номере герменевтической тематики серию статей в исто-
рическом разделе нашего журнала, которая посвящена проблеме
понимания источниковедческой базы всего сложного комплекса
исследований феноменов эстетического поля. Статья одного
из видных отечественных искусствоведов и члена редакционной
коллегии AU С.С.Ванеяна посвящена анализу издания, представ-
ляющего источники для одновременно нескольких серьезных сег-
ментов этого поля. Именно поэтому мы считаем уместным ее се-
рьезный и, в том числе, критический в самом непосредственном
значении этого слова разбор этого издания. Книга, о которой идет
речь, рассчитана ее издателями на широкий круг читателей в об-
разовательном, исследовательском и экспертном сообществе, по-
этому критическое отношение к добросовестности исполнения
работы по достижению поставленных целей в этом случае являет-
ся особенно важным. Журнал в этом аспекте полностью солидари-
зируется с мотивацией автора настоящего анализа, предоставляя
ему также свободу для высказывания своего личного профессио-
нального мнения по такому важному поводу. Вместе с тем мы от-
даем себе отчет в исключительной сложности достижения консен-
суса в герменевтических вопросах, поэтому выражаем готовность
предоставить свои страницы в дальнейшем для выражения иных
обоснованных точек зрения на обсуждаемое издание. Редакция,
как и всегда, приветствует продуктивные теоретические дискус-
сии на своих страницах.
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Прежде всего, мы хотели бы дать читателям всеобъемлющую фор-
мальную информацию об анализируемом издании.

Мир образов, образы мира: антология исследований
визуальной культуры [Text] / Европейский университет
в Санкт-Петербурге; ред., сост., авт. предисл. Н. Н. Мазур. —
Москва; Санкт-Петербург: Новое издательство, 2018. —
543 с.: ил. — Библиогр. в подстрочных прим. —
ISBN 978-5-98379-228-9

Содержание:
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Слово перевёрнуто вверх ногами. Из него
высыпалось содержимое. Вернее, содержимого
не оказалось.

Сергей Довлатов. Заповедник

И когда мы говорим о субстанции, мы рассуждаем
как дети, которые, когда их спрашивают о чем-либо,
им совершенно незнакомом, сейчас же дают
удовлетворительный ответ, что это есть «что-то».

Джон Локк. Из письма к Э. Стиллингфилту, епископу
Вустерскому (пер. И. С. Нарского)

Если я воспользуюсь словом «реальность», он снова
сведет все к моим мыслям, а потом спросит, где они
находятся…

Виктор Пелевин. Чапаев и Пустота

Антология?

Предлагаемые ниже заметки совершенно не претенду-
ют на строгую и окончательную объективность, которой
просто быть не может. В них достаточно, наоборот, стро-
гой, но субъективности, способной стать исходным им-
пульсом для обсуждения и некоторого конкретного изда-
ния, и всякого рода общих проблем, выявляемых лишь
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внутри ситуации, где обмен мнениями, без навязывания
их собеседнику, только и создает повод и только повод —
для хоть какого-то прогресса (да и просто движения) в сфе-
ре искусствоведческой дисциплины — что бы под таковой
ни подразумевалось. Автор заметок даже чувствует свою
личную ответственность за все случившееся и еще имею-
щее приключиться…

Речь идет о вышедшей примерно год назад антологии
«Мир образов. Образы мира». Мы предлагаем взглянуть
на это издание как на некоторый симптом общегуманитар-
ного свойства, за которым скрываются проблемы, в первую
очередь, методологически-теоретического рода (отсутствие
достаточно точной картины исторического функционирова-
ния искусствознания, свободной от поверхностного и при-
близительного взгляда на реальные качества и проблемы
этой науки). Из дальнейших заметок будет видно, что суще-
ствует соблазн не просто приблизительных и упрощенных
«истин», но и самого способа их подачи, когда за мнимой
доступностью таится опасность деградации некоторого на-
учного дискурса, и так не избалованного слишком при-
стальным вниманием в нашей стране в настоящее время.

Вторая проблема, как нам кажется, состоит в качестве
и ресурсах переводческой деятельности, не всегда имеющей
надежный концептуальный тыл и вынужденной импрови-
зировать там, где можно опереться на опыт иных традиций
(философии, прежде всего, в разных своих концепциях).
В разбираемом нами конкретном случае интерпретацион-
но-теоретическая проблема состоит в том, что популяриза-
ция некоторой новой парадигмы («наука об образах») обос-
новывается искаженной картиной парадигмы прежней
(«наука об искусстве»).

Мы опишем сначала общее впечатление от издания,
посмотрим затем на самые основополагающие и порой
подспудные свойства той эпистемологической концепции,
которая лежит в основании сборника (если, конечно, он ос-
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нован на единой концепции) и, наконец, остановимся
на некоторых качествах собственно перевода одного от-
дельно взятого текста английского историка искусства
Майкла Бэксандалла. Сделанные нами наблюдения мы по-
стараемся подкрепить и верифицировать, обратившись
к интерпретации редактором-переводчиком одной из кон-
цепций Эрвина Панофского.

Первое впечатление от издания — фундаментальность,
странным, но симптоматичным образом сочетающаяся
с импозантностью и даже легкой гламурностью, обеспечен-
ной, безусловно, великолепным дизайном, изысканность
которого соперничает лишь с его почти академической
строгостью (многого стоят, например, несколько видов при-
мечаний-сносок, выполненных вдобавок (и неожиданно!)
еще и разным цветом). Мелованная бумага, нестандартный
«альбомный» формат, тяжесть и толщина увесистого и весо-
мого тома с обложкой-гравюрой на металле.

Его трудно представить в рюкзаке студента-искусство-
веда (книга оттягивает и карман), но легко — в руках про-
фессора истории (и теории) искусства. Небольшие по раз-
мерам (но не по обилию!) качественные иллюстрации,
специально подобранные к данному изданию, вносят до-
бавочный эффект богатства и серьезности (намерений и,
вероятно, средств). Макет страниц и разворотов, с точки
зрения их визуального наполнения, немного напоминает
характерные визуальные энциклопедии, где почти нет на-
добности всматриваться, тем более — вчитываться в текст,
поскольку можно ограничиться наглядный материалом
(не хватает для полноты картины только стрелочек и диа-
грамм). Это создает довольно интригующий и даже стиму-
лирующий эффект: собранные под одной обложкой авто-
ры ждут тебя в качестве и зрителя-листателя, и зрителя-
читателя, а картинки — и полезный гарнир, и необходи-
мый материал (в том и другом случае — пища для ума
и взора, почти одновременно).
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Сергей Дзикевич. «Жизнеописания наиболее знаменитых жи-
вописцев, ваятелей и зодчих» Джорджо Вазари. Из серии «Тек-

сты»
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Безусловное достоинство — несомненно продуманная
и последовательно реализованная структура сборника, вос-
произведенная с тщательностью в Предисловии. Разде-
лов — восемь. Первый — «После-жизнь метода» Аби Вар-
бурга (тексты, соответственно, Аби Варбурга, Эдгара Винда,
Уильяма Хекшера, Карло Гинзбурга). Второй — «История
образов» (Фриц Заксль, Хорст Янсон, Эрнст Гомбрих, Эрнст
Канторович). Третий — «Стиль и визуальная культура» (Эр-
вин Панофский, Лео Шпитцер, Светлана Алперс, Ти Джей
Кларк). Четвертый — «Тело как медиум» (Юргис Балтру-
шайтис, Сальваторе Сеттис, Билл Брайсон, Роберто Паоло
Чарди). Пятый — «Видение и визуализация» (Бернард
Смит, Майкл Бэксандалл, Рона Гоффен, Мартин Кемп). Ше-
стой — «Образы истории» (Эдгар Винд, Фрэнсис Хаскелл).
Седьмой — «Глаз — это орган разума» (Лео Стайнберг,
Сикстен Рингбом, Дэвид Фридберг). И, наконец, восьмой —
«Дискуссии о методе» (Карл Эйнштейн, Уильям Митчелл,
Кит Мокси, Ханс Бельтинг). Остроумие сочетания персона-
лий сборника и его рубрикации не оставляет сомнений
в глубокомыслии собственно замысла антологии и предва-
ряющих проект размышлений. Книга — как отчет о скрупу-
лезной и серьезной работе, касающейся как непосред-
ственно концептуального порядка (это авторский сборник,
и составляющие его тексты собраны и подобраны согласно
определенной модели, причем самой науки об образах),
так и опосредованного, но бесконечно важного — порядка
филологического (это сборник переводов, и переведенные
тексты подверглись сознательной трансформации при пе-
реходе с одного языка на другой). И, помимо того, этот
сборник — собрание авторов-переводчиков под чутким ру-
ководством автора-составителя. Необходимо ясно пред-
ставлять всю трудоемкость подобных организационно-пе-
дагогических моментов и усилий.

Перед нами материалы учебного семинара с весьма уни-
версальными притязаниями: наука об образах явлена в виде
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систематических трудов, в первую очередь словесного свой-
ства. Это и явный парадокс, и сама тайная суть того проек-
та, что именуется «наукой об образах» (а на самом деле —
любой эпистемологической претензии, адресованной «оче-
видному», «наглядному», «зримо представляемому» во всех
его вариациях…). Антология имеет подчеркнуто авторский
характер: это — образ науки об образах, картинки с выстав-
ки достижений научного хозяйства — и вовсе не местного,
народно-отечественного, а вполне интеллектуально-евро-
пейского и даже конкретно — континентального происхож-
дения. Безусловно, перед нами — плод немалой эрудиции
автора-составителя, легко обеспечивающего свои тексты,
например, ссылками на четырех языках. Кругозор — почти
безграничный, язык — блестящий, мысль — подвижна
и необременительна. Это уникальный и, кажется, почти
идеальный образец научности на отечественной гуманитар-
ной почве, весьма неотзывчивой в целом, надо признаться,
на всякого рода искусствоведческие и обще-визуальные по-
севы…

Введение?

Но за этими феноменально завидными достоинствами,
как водится, таятся и весьма типичные проблемы, которые,
увы, почти всегда — продолжение всех самых лучших ка-
честв. Мы попробуем остановиться на них ради поддержа-
ния разговора на тему научности и образности, то есть —
ради некоторого образа науки об образе… Прежде всего,
сборник не представляет visual studies как дисциплину,
но скорее — как некоторую «тенденцию», как подспудное
«течение» мысли (так и хочется сказать «западной мысли»
в духе советских реферативных сборников). Хотя
Bildwissenschaft — это все же именно дисциплина, со своим
понятийным аппаратом, школами, институциями, историей
и перспективой. И она не совпадает с искусствознанием,
но даже сосуществует и почти не конкурирует с ним. То есть
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имеется не тенденция, а традиция — весьма уже сложивша-
яся и накопившая очень полезную рефлексию. Но она сло-
жилась — и в этом заключена проблема! — не здесь
и не сейчас, от чего и происходит ощущение просто некото-
рого импортного продукта, а вернее — продукта импортоза-
мещающего.

Что же с этими текстами во всем их разнородном разно-
образии делать? Складывается впечатление совершенно за-
мкнутого в себе издательски-литературного продукта-про-
екта, предназначенного в первую очередь для коммерческой
реализации. Да, для русскоязычного гуманитарно-ориенти-
рованного пользователя хорошо иметь под рукой переводы,
с одной стороны, текущих шедевров немецкой премудрости
в их англоязычной сервировке (но где Хорст Бредекамп,
Мартин Варнке и т.д.?), а с другой — злободневных деликате-
сов французской интеллектуальной кухни (где Жорж Диди-
Юберман и т.п.?). При том что существует и общая проблема
всякого перевода и его адресации: если для не знающих язы-
ки, то тогда, по определению, и не нуждающихся в таких
текстах (трудно представить начало просвещения с помо-
щью такого рода антологий); а если для «интеллектуалов»,
вернее — для «специалистов», то тогда, спрашивается, —
а им-то зачем это, если они обязаны знакомиться с подобно-
го рода продукцией в оригинале? Иначе говоря, переводам
не хватает научной репрезентативности: хотелось бы гораз-
до большей терминологически-концептуальной рефлексии.

Но это, стоит подчеркнуть со всей настойчивостью, есть
общая судьба всякого рода специальной литературы, не до-
тягивающей еще до философии, но уже преодолевшей
уровни «научпопа» или «художки»: не-фиктивность настоя-
щего нон-фикшн все еще требует аргументации. Это — ли-
тература, которую уже нельзя представить как «знакомя-
щую с последними достижениями науки», но которую
невозможно выпустить на рынок (и в свет) как есть — в си-
лу своей безусловной злободневности и узко целенаправ-
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ленной адресации. Кто читатель? Ответ на этот вопрос, как
мы чуть позднее убедимся, определяет саму стратегию пе-
ревода и отношения к оригиналу — как на языковом, так
и на собственно концептуальном уровне.

Кроме того, важная претензия — отсутствие контекста
и истории (конечно же, следовало бы — для начала
не оживления, а пробуждения или просто рождения мест-
ных «визуальных исследований» — перевести некоторые
готовые, например, немецкие антологии-сборники, т.к.
данный научный тренд — опять же немецкого происхожде-
ния, ведь даже соответствующий периодический орган вы-
глядит по-немецки, так что перед нами отчасти — особый
Oktoberfest). Получается, что до нас долетает некоторое по-
чти что эхо, почти что стихший отзвук далеких событий
в мире чистого и бескомпромиссного знания, сперва заро-
дившегося в кабинетах и лекционных аудиториях Фрайбур-
га, Берлина, Мюнхена и Вены (да-да, конечно, и Гамбурга!),
затем нашедшего прибежище в галереях и институтах Лон-
дона, чтобы окончательного утвердиться и окрепнуть
в кампусе Принстона (вернее — его пригорода). Как и за-
чем эта волна докатилась до брегов Невы? И что делать
со всем этим богатством, например, на Воробьевых горах
и склонах у Москвы-реки?

Самые принципиальные вопросы возникают, в первую
очередь, касательно предложенного генезиса науки об об-
разах из варбургианского варианта иконологии: классиче-
ский сюжет о перипетиях и вариациях на тему иконологии
не совсем то же самое, что история Bildwissenschaft или
просто — история и теория визуальности. Тем более, что
«гамбургская школа» — это совсем не вся иконология. Воз-
никает впечатление, что довольно-таки универсальная
эпистемологическая парадигма, так сказать, генетически
(т.е. в истории своего происхождения) подстроена под нуж-
ды истории искусства (отчасти — искусствознания). Жела-
ние просветить искусствоведов — слишком, увы очевидно
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(может быть, поэтому так много картинок: приманка доб-
рого и проверенного «альбома по искусству», а по суще-
ству, — очень толстого иллюстрированного журнала, надо
сказать, работает почти безупречно). Поэтому инструкция
по пользованию антологией (этап приятного перелистыва-
ния, предполагается, уже пройден) может выглядеть следу-
ющим образом: прочитать сначала тексты редактора-соста-
вителя, а затем составить — где-то на стороне — некоторое
представление о том, что такое — на самом деле — изобра-
зительное искусство (и, заодно, что такое история искус-
ства), что такое — визуальность (и, заодно, что такое исто-
рия зрения), что такое — формальный метод (и, заодно,
что такое история неокантианской эстетики), что такое —
иконология (и, заодно, что такое история культуры и рели-
гиоведение) и, наконец, что такое, строго говоря, наша по-
требность не просто пользоваться искусством для удоволь-
ствия и удовлетворения самых, несомненно, высоких или
непосредственных потребностей, но и извлекать из него
(искусства) всякого рода информацию (как полезную, так
и просто интересную), и даже применять его как средство
(медиум!) и открытия мира (ов), и его (их) сотворения
(не говоря уже об интерпретации).

Тем не менее, после всех этих, строго говоря, даже
не замечаний, а скорее — заметок, нечто более принципи-
альное и более детализированное — как указание на недо-
статки и пожелания. Не хватает, безусловно, окончатель-
ной выдержанности научного формата: нет ни именного
и предметного указателей, ни библиографии (рекомендуе-
мой литературы для последующего чтения, присовокуп-
ленной, лучше всего, к каждому разделу и не в форме биб-
лиографических ссылок на полях уж точно). На обороте
текста Ханса Бельтинга — уже выходные данные издания!
Это — почти шокирует… Отсутствует, что самое серьез-
ное, — отечественный контекст на заданную тему. Все-та-
ки, к счастью, у нас здесь, знаете ли, не совсем пустыня:
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про «образ» тут что-то слышали, приводимые авторы —
хрестоматийные (и в хорошем смысле слова тоже: из них-
то и составляются любые антологии), русскоязычные тек-
сты и иные переводы — худо-бедно представлены. В дан-
ном случае нами руководит вовсе не какой-то региона-
лизм-патриотизм, а простой научный педантизм-ригоризм
(кроме того, на фоне, надо признаться, некоторых отече-
ственных опытов на тему визуальности, если их хотя бы
просто помянуть, данный сборник заиграл бы уже совсем
невиданными красками и негаданными оттенками). Стро-
го говоря, бесконечно важен и собственно философский
контекст, которого в русскоязычном изводе, к счастью,
предостаточно (и упоминания конечно же обязательного
Вальтера Беньямина — маловато). Не менее существенен
и контекст, так сказать, междисциплинарный, где простое
напоминание о той же имагологии, столь безусловно поко-
рившей умы и сердца совсем не чуждых теории истори-
ков, — вещь совсем обязательная и очевидная (еще раз —
хотя бы на уровне библиографических обзоров-ссылок).
Мы уж не говорим про медиалогию или гештальт-теорию,
в англо-язычном мире блистательно и навеки представ-
ленную Рудольфом Арнхеймом и почти всеми выходцами
из венской традиции. Да и, кстати, социология искусства,
и именно марксистская, возникла не только с Oktober’а.

Кому-то может показаться несколько преувеличенным
(и даже столь же немного обидным) общий просветитель-
ски-первооткрывательский тон (происхождение сборника
из учебного семинара — все-таки чувствуется). Кто-то захо-
тел бы даже и более точных формулировок в сопроводи-
тельных текстах, чьи изящно-веские интонации с добавле-
нием легкой иронии и всегда безупречных в своем юморе
финальных выводов-виньеток (мы имеем в виду сопрово-
дительные тексты) порой соседствуют с небрежной много-
значительностью, характерной для справочно-популярных
пособий. Особенно много вопросов вызывают «универса-
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листские» формулировки все той же вступительной статьи,
где совсем не представлена или крайне искажена собствен-
но искусствоведческая концептуальная «картография»,
о чем мы скажем ниже.

Начнем с вступительного текста, озаглавленного «Иссле-
дования визуальной культуры: история и предыстория».
В первом абзаце мы находим, что во второй половине ХХ ве-
ка «критики заговорили о конце искусства, искусствоведы
о конце истории искусства» (6, здесь и далее в скобках мы
указываем страницы указанного во вводной статье и анали-
зируемого здесь издания. — С.В.). Со вторыми — все более
или менее похоже, хотя именно в это время «говорят» (спра-
шивается, впрочем, — кто?) в ситуации «после конца», ведь
о «конце искусства» заговорили еще веком раньше (Ханса
Бельтинга родил Артур Данто, Артура Данто родил Георг
Вильгельм Фридрих Гегель…) «Традиционными задачами»
искусства уже давно не были «подражание природе и визуа-
лизация мира идей». Проблема в том, позволим себе это на-
помнить, что история искусства как часть искусствознания
уже в первой половине ХХ века или даже на рубеже преды-
дущего и этого века почти что синхронизировалась с аван-
гардом (в лице той же критики как опять же части искус-
ствознания это произошло совсем уже очевидно). Ссылка
на фотографию и промышленность в следующем абзаце —
опаздывает тоже на целое столетие. Положение, что «искус-
ствоведы и историки стиля /…/ долгое время сторонились
массового искусства повседневности» (6) — тоже не работа-
ет: история искусства в новом своем изводе стала таковой
как раз благодаря обратному процессу, начавшемуся еще
в XIX в. теоретическими усилиями Готфрида Земпера, Ало-
иза Ригля, Уильяма Морриса и т. д.

Это наше наблюдение легко можно обобщить, конкре-
тизировав: вышеописанные характеристики можно понять,
если речь идет только о традиционной и к середине ХХ ве-
ка уже устаревающей истории искусства, хотя следует пря-
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мо сказать, что этот расклад весьма типичен для всякой
науки или хотя бы наукоподобного дискурса: есть нечто
передовое и нечто архаизирующее. Для искусствознания,
особенно в лице истории искусства, уже к концу XIX века
речь шла именно о борьбе с позитивистски-редукционист-
скими тенденциями (Алоиз Ригль против Готфрида Земпе-
ра), и сама эта борьба осуществлялась в виде всякого рода
радикальных поисков обновлённой методологии. Этот рас-
клад хорошо заметен в случае сравнения Кеннета Кларка
и Джона Бергера. Последний, как выясняется, «подрывал
основы идеалистической эстетики, верным рыцарем кото-
рой был сэр Кеннет Кларк…». Кларк характерен и замеча-
телен именно тем, что довольно рано и весьма убедитель-
но пользовался и психоанализом, и той же иконологией,
будучи при этом — музейным работником, сочетавшим
свой «идеализм» со стилистикой и поэтикой английского
эссеизма (вспомним Джона Рескина, Уолтера Патера, Вер-
нон Ли, Клайва Бэлла, Рождера Фрая и Герберта Рида).
В вину ему, быть может, можно поставить подчеркнутую
разницу между «серьезными» (=учеными) штудиями и по-
пулярной литературой (тем более — в виде радио- и теле-
передач, и не на тему истории искусства вовсе). В то время
как для Бергера последний формат на тот момент — един-
ственный способ высказаться в пользу социальной истории
искусства. (Кстати, рыцарское достоинство Кларк получил
только после «Цивилизации…»! ).

Автор вступления и сама невольно подпадает под скром-
ное (очень-очень скромное!) обаяние почти что вульгарного
социологизма, признавая «значительные политические из-
менения /…/ решающим толчком к методологическому об-
новлению…» (8). Слишком общая фраза и странное пред-
ставление о методологии, нуждающейся во внешнем толчке
(при всем уважении к Марселю Дюшану, неверно думать, что
явления в одной сфере возникают потому, что в ней (этой
сфере) вдруг оказались «выставлены», а точнее — «вставле-
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ны» — методологические ready mades из сферы иной…) Бо-
лее того: парадигмой признается (по умолчанию) конкрет-
ная ситуация с американским искусствознанием 1980-90-х
годов без всякого европейского контекста и без собственно
теоретического и собственно американского контекста уже
1960-х-70-х годов (от Нельсона Гудмана к Ричарду Рорти
с очень уместной ретроспекцией к аналитической традиции
в англо-саксонском философствовании: где, спрашивается,
Ричард Воллхейм, где Джордж Кублер хотя бы?) Но самое су-
щественное — отсутствие как раз контекста критики и тео-
рии современного искусства: дискуссии выглядят как борьба
за новый академизм (социологам-марксистам как будто то-
же захотелось быть представленными в академической нау-
ке — и им, как честно указывает автор, это удалось довольно
легко).

Некоторые формулировки — просто вызывающе при-
близительны (например, тезис, будто «Митчелл настаивал
на текстуальной природе изображения» (8) прямо не соот-
ветствует действительности, которая в случае Митчелла
и не только его — бесконечно дифференцирована и кон-
кретна). Очень важная проблема, не решенная и просто
не упомянутая в антологии, носящей название «Мир обра-
зов… — именно проблема образности во всем разнообразии
своего содержания, где, конечно же, самая важная и фунда-
ментальная дизъюнкция касается образов ментальных
и перцептивных. Именно поэтому, как было сказано, мы
не видим в тексте даже упоминания феноменологии, Лю-
двига Витгенштейна, гештальт-теории и т. д. — этого стан-
дартного уже к середине ХХ века набора парадигм и теорий,
вполне востребованных тогдашне актуальной наукой об ис-
кусстве.

Совсем неубедительно выглядит, в том числе и по этой
причине, противопоставление «традиционалистов-эмпири-
ков и любителей теоретических новаций» (8). Не совсем,
как нам кажется, четко автор предисловия и всей антоло-
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гии представляет структуру всякой науки, где обязательно
сосуществуют и «стабилизированные», и, наоборот, более
подвижные — именно теоретические — позиции. Более то-
го, совсем непонятно противопоставление эмпиризма
и теории (со снисходительным упоминанием «любителей»
последней). Тональность этих фраз — вызывающа именно
в своей «веской» непродуманности и одновременно легко-
весности! И говоря о новаторах, трудно принять тезис, что
предметом именно визуальных исследований должны быть
«различные режимы, или модусы, визуального восприятия
и репрезентации» (9). Позволим себе напомнить, что это —
точное воспроизведение программы формального метода
еще Генриха Вельфлина (история искусства как история
зрения). Причем именно в этом пункте он, точно, был
к 1915 году (появление «Основных понятий истории искус-
ства…») далеко не новатор. Точно так же не работает и по-
ложение, что «единственная общепризнанная характери-
стика нового направления» — междисциплинарность.
Именно эта подвижность границ дисциплины с самого на-
чала как раз отличает и искусствознание от многих иных
гуманитарных сестер с несравненно большим историче-
ским стажем (то же литературоведение). Это и ей стави-
лось и ставится даже в вину. И начав с методологического
новаторства второй половины века (пусть и в отдельно взя-
той стране), читатель Предисловия вслед за автором
неожиданно — дабы разобраться в спутанной картине про-
тиворечивых итогов этого же века — возвращается к нача-
лу, где выбирается только одна линия, связанная с Варбур-
гом. И без всяких особых объяснений отвергается Ригль
и вся та традиция, что с ним связывается и что имеет
не менее интернациональные параметры, чем «гамбург-
ская школа» (11).

Задача сделать Варбурга единым и единственным осно-
ванием визуальных исследований заставляет прибегать
к несколько несдержанной и преувеличенной риторике:
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«широчайший спектр методологических интересов Варбур-
га, превосходящий самые дерзкие призывы к расширению
дисциплинарных границ… в конце ХХ века» (12). Подоб-
ный масштаб размашисто-пафосных характеристик
не оставляет места для какой-либо конкретики и, более то-
го, провоцирует появление вовсе необязательных и просто
вредных общих мест: «…ее [визуальной культуры] исследо-
вание было для него не самоцелью, а способом для [sic!]
решения более масштабных задач, связанных с психикой
и историческим самосознанием человека» (12). Эти почти
ничего не значащие и не относящиеся к делу обороты по-
вторяются буквально через абзац, когда речь заходит
об «основополагающих принципах» варбургианской тради-
ции. Мы вновь наталкиваемся на уже знакомую формули-
ровку в виде утверждения, что «интерпретация образов/
изображений — не самоцель, а инструмент для решения
более общих вопросов, которые связаны не только с куль-
турой, но и с психикой человека, поскольку потребность
в создании образов/изображений имеет как социальную,
так и биологическую природу» (12). Строго говоря, все —
и самоцель, и может быть использовано для чего-либо
еще: каков смысл этого противопоставления? Тем более —
в такой последовательности (от культуры — к психике). Да-
лее, вопросы требуют скорее ответа, а не решения, ведь
они — не проблемы. Если же речь идет о последних, то
лучше говорить, что художественное творение (феномен
и т.д.) могут быть инструментом (средством), а точнее —
поводом, условием или стимулом — для проблематизации
той же культуры (и даже — диагностирования). Противопо-
ставлять ей, например, психику, тоже, по крайней мере,
странно. И уже совсем непонятно, почему эта психика со-
отнесена с биологической природой, причем — природой
некоторой «потребности в создании» (т.е., получается,
природа потребности?) Выходит, психика имеет биологи-
ческую природу? И кто сказал, что художественная практи-
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ка (в том числе и визуальная) связана с потребностью в со-
здании?

В ожидании ответов — пройдемся еще немного по тек-
сту Вступления в сопровождении некоторых комментариев:
Если уж ставить «гамбургскую школу» во главу генеалогиче-
ского угла, то невозможно обойтись без 1940-50-х годов
(а не перескакивать сразу в 1960-е, как это происходит на с.
13). Хотя этот ход вполне понятен (самое интересное и са-
мое марксистское появляется, возвращается именно тогда),
но история, например, рецепции немецко-эмигрантской
искусствоведческой (и не только) премудрости (и это вре-
мя — как военное и сильно послевоенное) — вопрос
не столько даже важный, сколько показательный. Тогда ста-
нет чуть более ясным то обстоятельство, что 1960-е годы —
это не столько появление каких-то радикальных парадигм,
не революционная смена одних на другие, но конкуренция
между парадигмами просто разными: и то, что было рань-
ше — не просто традиционализм и академизм, а нечто, пе-
рестающее работать и удовлетворять. Фактически это самое
нечто — тот же модернизм, но не в искусстве, а в науке,
а неудовлетворенность — как раз мифом авангарда, т.е. уве-
ренности в возможности поступательного обновления чего-
либо по схеме вытеснения старого, например, новым. Те-
перь (начиная с 1960-х) формальный метод не заменяется
иконологией или структурализмом, феноменология уже
не вытесняет психологизм, семиотика уже не борется
с идеологией, историзм не гибнет под напором презентиз-
ма, а социология перестает верить в классовое сознание.

И самое главное — перестает работать одна удивительно
живучая эпистемологическая схема, увы, активно и губи-
тельным образом задействованная в разбираемом тексте:
метод, видите ли, вырабатывается «под заказ» со стороны
материала (для его обработки и «понимания»), теория — это
обобщение (для фиксации «результатов»), научные дисци-
плины — соответствуют своим «предметам» (вещи в мире и,
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соответственно, дисциплины внутри научного знания
устроены «иерархически», и одна наука, сделав свое дело
на своем уровне, передает эстафету своей старшей «сестре»,
которая может на самом деле по возрасту быть и моложе,
но на данный момент «развития науки» — просто главнее).
Все эти схемы, увы, уже давно устарели! В этой связи суще-
ственным укором тексту Предисловия может оказаться ука-
зание на отсутствие в нем упоминания столь важного для
pictorial turn мощнейшего и крайне дифференцированного
контекста, образованного благодаря linguistic turn, за кото-
рым стоят семиотика и совсем иная социология (Пьер Бур-
дье, Толкотт Парсонс, Энтони Гидденс, Никлас Луман)
и иной — даже марксизм (Франкфуртская школа).

Утверждение, будто «Nachleben» — «понятие, придуман-
ное (sic!) самим Варбургом для описания возвращения/
скрытого присутствия античного наследия…» (13), — непри-
емлемо по нескольким пунктам: во-первых, само слово —
не «придумано» Варбургом, а существует точно с XVII века,
и Гете его активно использует, а братья Гримм — фиксиру-
ют; во-вторых, понятия все же не придумываются (в том-то
и дело, что они не плоды воображения и не совсем метафо-
ры — если речь вообще идет о понятиях), в-третьих, если
речь идет об «описании… наследия», то принципиально
важно представлять (и описывать) именно варбургианское
новшество в этом вопросе: речь идет о почти мистическом
(и точно магическом) присутствии именно образов-демо-
нов, визуальность которых (и соответственно навязчивость
через наглядность) — только усугубляет дело и упраздняет
всякий разговор о легитимности этого явления, которое —
совсем не наследие, а скорее бремя и точно проблема, тре-
бующая своего решения. Причем — весьма радикального
(специфический дар Варбурга к терминологическому твор-
честву, способность к сотворению почти сюрреалистических
вербальных композитов лишь отчасти спасала его от угроз
со стороны магических «паразитов» культуры в лице языче-
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ских по сути визуальных мотивов-сущностей). Поэтому-то
и речи не может идти о «наследии» (это совсем-совсем тра-
диционное представление уже в эпоху романтизма, если
не романики) и не может идти — об описании: вопрос ста-
вится скорее об «обладании» — например, разумом
и об «овладении» — например, душой… И все сказанное —
расхожие истины в истории варбургианских изысканий
и крайне досадно, что их приходится здесь воспроизводить
при столь непродуктивных обстоятельствах.

Продолжение проблемы (и ее обсуждения) в описании
второго раздела антологии, который посвящен «одному
из самых простых и эффективных методов гамбургской
школы». Из последующего текста следует, что этот «про-
стой» метод — культур-антропологическое приложение ис-
тории вербально-визуальных мотивов («типов»), т.е. ико-
нографические штудии в историческом контексте. Немного
странно звучит характеристика метода как «простого и эф-
фективного» (метод — не кулинарный рецепт и не моющее
средство, он не нуждается в рекламе простоты своего при-
менения и его «простота» — порой хуже воровства…) Здесь
мы уже в третий раз сталкиваемся со словосочетанием «…
не самоцель, а инструмент…» и с уже известной нам схе-
мой, что, мол, есть частные, а есть и «общие феномены».
К таковым, по сравнению с художественно-изобразитель-
ной практикой, относятся, как это ни покажется странным,
например, «развитие анатомии», но главное то, что подра-
зумеваемая последовательность от «реконструкции исто-
рии отдельного образа» (1) — к «исследованию целого куль-
туры» (2), что пересекается другой логической связкой —
от «выводов… в итоге» (3) — к «обогащению нашего пони-
мания более общих феноменов» (4). Структура этой «эври-
стической» схемы выглядит даже не пресловутой корреля-
цией-осцилляцией эпистемологических позиций, а какой-
то слегка заклинившей вибрацией привычных речевых (да-
же не мыслительных!) штампов. И, кажется, никуда
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не деться от логической (к счастью — только логической)
циркулярности: историческая реконструкция оказывается
всего лишь «обогащением» уже имеющегося понимания.
Хотя структурно (да и по смыслу) что может быть более ем-
ким, чем реконструкция — что бы она ни значила? Но ведь
Варбург должен отличаться от культурно-исторических,
а на самом деле, позитивистских трюизмов позапрошлого
столетия!

Именно об этом напоминает и характеристика четвер-
того раздела антологии, где упоминается «главное расхож-
дение между гамбургской школой и традиционной исто-
рией стиля» (14). Оказывается, историки стиля признают
возможность (или необходимость?) проявления стиля
на всех «уровнях визуальной культуры», но — по каким-то
причинам — «ограничивают предмет искусствоведческого
анализа визуальной составляющей культуры, отказываясь
учитывать связи между формой и содержанием артефакта
и игнорируя его социокультурный контекст» (14). Если
комментировать этот пассаж предельно кратко — все нао-
борот! Проблема традиционной истории стиля (начиная
чуть ли не с Плиния Старшего через Джорджо Вазари,
Иоганна Винкельмана и того же Карла Шнаазе) заключает-
ся именно в слишком навязчивом подчеркивании зависи-
мости от стиля всех прочих проявлений человеческой
жизнедеятельности, которые и есть проявления стиля, при
том что сам «стиль» — откровенно риторический термин.
Ситуация, как известно, усугубилась влиянием Гегеля
(берлинская школа со Шнаазе во главе), и именно обнов-
ленный неокантианством формализм того же Вельфлина
(а за ним ведь стоит ни кто-нибудь, а Конрад Фидлер!)
делает в последующим совсем невозможными на уровне
мало-мальски ответственного словоупотребления ни
«связь между стилем и средствами выражения…» (это
и практически, и теоретически почти одно и то же!), ни
«отражение» в стиле мировоззрения, ни выявление «осо-
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бой роли» чего-либо в «складывании стиля… живописи»,
ни «влияние» перестройки (даже Парижа!) на живопись
(уж тем более — импрессионизма!) При том что тексты
внутри самой антологии — при всей проблемности их пе-
реводов (об этом ниже) — говорят сами за себя и, увы,
против своей скороговорочной аннотации в Предисловии.

Главное в иконологии — не переход от визуальной фор-
мы к культуральному содержанию, от изобразительного
стиля к семантике, а в кардинальной перемене самого стиля
эпистемологии, самой формы аналитического дискурса
и в перемене даже не содержания, а материала исследова-
ний (если не самой материи). В визуальности (особенно са-
кральной) обнаруживается иррациональный элемент, про-
тиворечащий и сопротивляющийся всякой разумности,
но ею же, т. е. Софросюне, побеждаемый не без участия ис-
торика-ученого, вооруженного иконологической аналити-
кой. Но это — в версии Варбурга, но не Панофского. У по-
следнего мы обнаруживаем именно рационализацию как
раз исходных моментов-импульсов: не образы-демоны,
а образы-символы, вернее — символические формы, хотя
об аксиологической составляющей подобной неокантиан-
ской корректуры забывать не следует (она-то и составляет
третий — собственно иконологический или документаль-
ный уровень в ранней версии иконологии Панофского,
о чем — тоже ниже). Если это не учитывать, то никакой ико-
нологии тогда и нет, а есть все та же неистребимая иконо-
графия со всеми ее культурно-историческими претензиями
и импликациями-ассоциациями (в Предисловии, фактиче-
ски, о ней, т.е. об иконографии — причем в версии даже
не Эмиля Маля и не Андре Грабара — речь-то и идет, хотя
это и называется «иконологией»).

Формулировка, характеризующая четвертый раздел,
«история представлений о человеческом теле как точке пе-
ресечения между макрокосмом и микрокосмом, между ми-
ром материи и духом» (14) слишком сужает проблематику
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телесности. Тело — это не только точка пересечения, хо-
тя бы потому, что тело — телесно, оно — вещь и много чего
еще (например, «место» или инстанция), а вовсе не только
точка. И как, спрашивается, космосы и миры пересекаются
в точке — они же не линии! И «представлений» о том, что
такое тело, — больше (почему, спрашивается, «представле-
ние» во множественном числе?) И лучше было бы говорить
не о представлениях, но о самом феномене и опыте его те-
матизации.

Общая характеристика последующих трех разделов со-
держит в себе ссылку на «христианскую традицию разделе-
ния зрения на телесное, духовное и интеллектуальное (ум-
ное)» (14). Далее идет упоминание Блаженного Августина
как источника или автора этой трихотомии, что мало соот-
ветствует истории идей, т.к. подобная схема — типично ан-
тичное, отчасти средне-платоническое, отчасти стоическое
и совсем не типично христианское общее место. В любом
случае, говорить, что вершина «умного» зрения — «позна-
ние отвлеченных понятий» — странное упрощение и даже
искажение всей этой теории (речь все же идет на последних
уровнях о мистическом опыте, совсем-совсем отрешенном
от понятийной рассудочности, если, конечно, мы не имеем
в виду контекст кантианско-гегельянских споров о природе
априорных форм познания).

Кратко скажем (далее у нас об этом отдельный разго-
вор), что достижения Бэксандалла не могут описываться
как открытие того, что «теории /…/ могли отразиться в…»
(теории зрения — в картине; курсив мой — С.В.). Эта схема
«отражения» никак не работает, и она совершенно не леги-
тимна, а к описываемому времени — трижды и вызываю-
ще архаична. Хочется думать, что в данном случае это, ско-
рее всего, оборот речи, но он крайне неполезен, особенно
в применении к автору, который не скрывает своих фено-
менологических и постмодернистских предпочтений. Гово-
рить, что «в основе духовного (курсив мой — С.В.) зрения
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лежит работа памяти и основанного на ней воображения»
(15) — очень неосторожно, т.к. это объяснение механизмов
всякого восприятия, восходящее к Аристотелю. Быть мо-
жет, лучше было бы говорить о «внутреннем зрении», что
более соответствует контексту развития теории искусства
в Новое время (теория того же disegno interno и т.д.)

Очень важных уточнений требует следующая формули-
ровка: «…механизмы зрительской эмпатии, которые могут
быть инициированы (курсив мой — С.В.) как наблюдением
за реальным миром, так и внимательным разглядыванием
фигуративных и абстрактных изображений» (15). Эмпатия
не есть симпатия и механизмы (структуры) эмпатии (или
«вчувствования», или проекции, или трансфера) сами явля-
ются, согласно соответствующим теориям, условием наблю-
дения чего-либо, вообще — взаимодействия-коммуника-
ции. Спрашивается, а что за механизмы «инициируют» само
зрение? И механизмы ли это? И если «разглядывание» (хотя
изображения — не витрины) внимательное, то не иниции-
ровано ли оно само эмпатией, вернее — не признак ли это
задействованного вчувствования? Причем нельзя столь на-
ивно противопоставлять «реальный» мир и изображение:
в том-то и проблема, что изображение в структуре зритель-
ного акта тоже принадлежит «внешнему» миру и вполне ре-
ально как реальна всякая вещь (момент внешней реально-
сти усугублен в тексте словом «разглядывание», если вместо
него было бы «восприятие», то аналитически-логическая
ситуация получилась бы интереснее и сложнее). И вообще,
злоупотребление словом «реальность» — вещь крайне опас-
ная. Хотя еще опаснее — подмена сознательного употреб-
ленных терминов — повседневно-обыденными и привыч-
но-сглаженными речевыми оборотами, о чем, к сожалению,
нам придется говорить отдельно и скоро.

Так мы вплотную приближаемся к святая святых любой
теории (и практики) образности — к ее типологии, где спо-
собность различать образы ментальные, перцептивные, ви-
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зуальные и вербальные, изображения и отображения, обра-
зы-символы, образы-знаки, образы-модусы, образы икони-
ческие и индексальные, имагинативные и перформативные,
эйдетические и меморативные, онерические и галлюцина-
торные в контексте, например, механизмов интериориза-
ции /эккстериоризации или идеологического «метаболиз-
ма», — это непременное условие выживания исследователя-
аналитика в суровой и требовательной реальности, имя ко-
торой — Презентность… Наконец, в описании замысла по-
следнего раздела почему-то противопоставлены методы,
применяемые к искусству, и подходы к нему, а равно —
и к его анализу. Не проще было бы сказать, что речь идет
о теориях искусства и теориях науки об искусстве (т.е. мето-
дологии)? И почему о методах вспоминается лишь под зана-
вес антологии и ее анонса? Не с этого ли бы стоило начать
весь сборник? Ведь есть великолепные историко-методоло-
гические обзоры самой науки об искусстве. Тем самым мы
возвращаемся к замыслу антологии и ее назначению…

Что можно было бы посоветовать, вернее — предло-
жить в качестве предварительной или промежуточной
корректуры, весьма, увы, виртуальной, ибо опубликован-
ный текст уже не догнать и его недостатки — не изгнать?
При том, что мы понимаем всю условность жанра Преди-
словия и связанных с ним издержек, когда надобно сжато
и без спойлеров изложить содержание основного текста,
который сам состоит из текстов, которые — не твои.
Необходима общая картина (не обязательно на бумаге —
достаточно в голове) изменений «науки об искусстве» где-
то с середины XIX века (изменение в когнитивном отно-
шении к искусству — как к источнику знания или просто
тех или иных сведений). Указание на формальный подход
в качестве общей и исходной, исторической и логической
подосновы искусствознания как автономной дисциплины,
имеющей дело со столь же, если не более автономной ре-
альностью визуальной активности человека (с упоминани-
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ем и реальности, и одновременно — иллюзорности этих
претензий, разочарование в которых и преодоление их —
вся интрига развития искусствознания, начинавшего с тео-
рии и практики «чистого зрения»).

Методологический полиморфизм — отличительная чер-
та, строго говоря, всякой гуманитарной эпистемологии,
и потому так необходим как раз философский контекст для
всего теоретического и методологического творчества, свя-
занного с искусством. Потому самая существенная дизъ-
юнкция — взаимодействие истории искусства и критики как
самых фундаментальных парадигм, порой плавно и неза-
метно, порой — не без драматизма и болезненности — пе-
реходящих друг в друга в границах (весьма нечетких и про-
ницаемых) системы знания, именуемого искусствознанием,
где великая заслуга того же Варбурга — именно в превраще-
нии литературной формы эссе в когнитивный инструмент
искусствоведческой эвристики. Причем — в контексте об-
щенаучной парадигмы знания как продукта верифицирую-
щей коммуникации — момент критицизма — решающий
(аналитика — это прежде всего критика!).

Бэксандалл?

И теперь — точечный разбор одного текста (вернее — его
фрагмента), где, как нам представляется, проступают неко-
торые фундаментальные проблемы в их отечественной, по-
мимо прочего, редакции. Это текст Бэксандалла, который
хорош, помимо своей серьезнейшей философской фундиро-
ванности, еще и тем, что уже был предметом перевода
на русский язык. Случай уникальный и показательный. Сра-
зу скажем, что тексты этого автора не просто сложны кон-
цептуально, но и намеренно усложнены стилистически:
в них много именно неопределенности и прямой неодно-
значности — перед нами почти что художественный текст,
и текст постмодернистский в лучшем смысле этого слова, где
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читателю остается место для активного и интерпретирую-
щего сотворчества (переводчик, понятно, тоже не избавлен
от этого удовольствия, но одновременно он призван укло-
няться от соблазна упрощения текста, чтобы «читателю было
все понятно»). Эта книга — про непонятное в наглядном
и про необходимость удерживать непонятность в модусе во-
прошания — уже на уровне языка и текста. Первый перевод
был сделан профессиональным и заслуженным искусствове-
дом — М. Н. Соколовым, и довольно давно (2002). Претензий
к нему — уже на уровне корректуры, вернее, ее полного ее
отсутствия — предостаточно. Чего стоит только заголовок,
где вместо «паттернов» появляются «узоры»… Это не лезет
ни в какие, конечно же, концептуальные ворота, но обра-
тимся к новому русскому Бэксандаллу, чтобы убедиться, что
этот автор может быть не по зубам даже не переводческому,
не искусствоведческому, а какому-то совсем глубинному,
но вполне локальному положению дел… В конце наших за-
меток мы надеемся прояснить отчетливее это положение дел
и все связанные с ним обстоятельства. Вся проблема, если
говорить кратко, в том, что фраза «русский перевод… стра-
дает существенными неточностями» (333), более чем, увы,
приложима и к новому переводу, про который следует ска-
зать, что от него страдает не только сам перевод, не только
читатель перевода, но и автор оригинала — и страдает
неточностями не существенными, а прямо сущностными!
В случае русского Бэксандалла-2, обращает на себя внима-
ние, конечно же, выбор для перевода фрагмента из середи-
ны книги, где речь идет, как может показаться, о «картинах
и идеях» (хотя на самом деле — об изображениях и идеях,
о чем — ниже). Более того, может показаться, что речь идет
о Шардене и даже — о реализме последнего, хотя разговор
о «реализме» — последнее, что здесь может быть уместным…
И сразу оговоримся, что без предисловия к книге, где форму-
лируются главные идеи автора, касающиеся изображений,
никакой самый «реалистический» фрагмент книги не будет
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выглядеть ни убедительным, ни просто понятным. Мы спер-
ва обсудим конкретные места переведенной главы, а потом
вернемся в начало книги Бэксандалла, ибо он достоин того,
чтобы его концепция все же была воспроизведена и обсуж-
дена с некоторой степенью «реалистичности».

Итак, первое, — начало перевода (335) не соответствует
началу самой главы оригинала: опущен немалого размера
абзац, подводящий итог предыдущему повествованию
и указующий на дальнейшие намерения автора. Трудно
не согласиться, что именно здесь были бы уместны ком-
ментарии переводчика, вводящие в курс дела читателя…
Предложим же свои комментарии по отдельным местам
перевода — с извинениями в связи с возможной чрезмер-
ной скрупулезностью и эмоциональностью:

«ХУДОЖНИКИ НЕ МОГУТ БЫТЬ СОЦИАЛЬНЫМИ ИДИО-
ТАМИ, НЕПОНЯТНО КАК ИЗОЛИРОВАННЫМИ ОТ КОНЦЕП-
ТУАЛЬНЫХ МОДЕЛЕЙ, СВОЙСТВЕННЫХ ИХ КУЛЬТУ-
РЕ» вместо «…ОТ КОНЦЕПТУАЛЬНЫХ СТРУКТУР ТЕХ
КУЛЬТУР, В КОТОРЫХ ОНИ ЖИВУТ» [painters cannot be
social idiots: they are not somehow insulated from the
conceptual structures of the cultures in which they live (75)].

Разница принципиальна и касается именно степени ре-
ализма тех вещей, о которых идет речь в тексте: модели —
сами продукты мыслительной деятельности, в отличие
от структур, которые — имманентны культуре (она из них
состоит или ими определяется в своем существовании,
и в данном пассаже никак не конкретизируются эти самые
структуры, что немаловажно: быть может предполагается,
что читатель знаком с таким явлением как структурализм).

Исчезновение «жизни» из культуры и замена на общее
упоминание некоего «свойства» точно так же игранет на руку
общей стратегии «де-реализации» разговора, превращение
текста в словесное упражнение на тему опять же слов: подоб-
ный бескрайний, ибо бессознательный (я надеюсь) номина-
лизм — крайне опасен, в чем мы, увы, вскоре и убедимся.
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Иными словами: для автора книги существует реаль-
ность, в которой именно существуют культуры (множе-
ственное число здесь никак нельзя заменять на единствен-
ное), характеризующиеся теми или иными структурами
(в том числе и концептуальными), и внутри этих культур
(хотя в оригинале можно предположить — и внутри струк-
тур) именно живут художники, внося в эти структуры, мож-
но сказать, совершенно иной горизонт — а именно аспект
жизненности.

«Жизнью» не следует пренебрегать даже на концепту-
альном уровне: появление «жизни» в тексте возвращает
данный конкретный дискурс как к своим истокам — как
к «философии жизни» (недаром очень скоро, буквально че-
рез предложение возникает и сам Бергсон), так и к экзи-
стенциальным основаниям всякой человеческой, тем более
творческой активности.

«ЕСЛИ МЫ ДОПУСКАЕМ, ЧТО ОНИ ХОТЯ БЫ ИНОГДА
РАЗМЫШЛЯЮТ О ЖИВОПИСИ, ИМ НЕ ОБОЙТИСЬ ПРИ
ЭТОМ БЕЗ ОТДЕЛЬНЫХ КОНЦЕПТОВ И ИХ СОЧЕТАНИЙ,
А ЧЕЛОВЕК, ОПЕРИРУЮЩИЙ КРИТИЧЕСКИМ ИЛИ САМО-
КРИТИЧЕСКИМ КОНЦЕПТОМ, ИМЕЕТ НЕКОТОРУЮ РАБО-
ЧУЮ ТЕОРИЮ» вместо «ЕСЛИ ИССЛЕДОВАТЕЛЬ ПРЕДПО-
ЛАГАЕТ, ЧТО ОНИ ТАК ИЛИ ИНАЧЕ РЕФЛЕКСИРУЮТ
НА ЖИВОПИСЬ, ТО КОНЦЕПТЫ И ГРУППЫ КОНЦЕПТОВ
БУДУТ В ЭТОМ КАК-ТО УЧАСТВОВАТЬ; И ЧЕЛОВЕК, ОБ-
ЛАДАЮЩИЙ КРИТИЧЕСКИМ ИЛИ САМО-КРИТИЧЕСКИМ
КОНЦЕПТОМ, — ЭТО ЧЕЛОВЕК, ВООРУЖЕННЫЙ ОПЕРА-
ТИВНОЙ ТЕОРИЕЙ» [If one supposes they ever reflect on
painting at all, then concepts and groups of concepts will have
some part in it; and a man with a critical or self-critical concept
is a man with an operative theory — 75].

Рефлексия не есть «раз-мышление», это ошибка самого
серьезного концептуального уровня (тем более, префикс
«раз-» снижает вовсе планку серьезности авторских размыш-
лений по поводу рефлексии и ее возможностей). Страдает ло-
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гическая связка и фундаментальная для замысла книги идея
связи между визуальной перцепцией и визуализирующей
концептуализацией (в перцепции уже присутствует концеп-
туализация: Бэксандалл все же ученик Гомбриха, и медита-
ция на детскую скакалочку будут и медитацией верхом
на скакалочке, хочет ли этого взрослый ученый или нет). Ре-
флексия на живопись — это и рефлексия на концепты и их
группы (нет никаких „сочетаний“ концептов, ведь иначе воз-
никает вопрос, кто их сочетает, в каких процессах это проис-
ходит, каковы результаты сочетаний и т.д.). В конце концов,
если не нравится „группа“, можно было бы применить слово
достаточно здесь уместное „констелляция“ (но только
на крайний случай). Равно нет и возможности « (не) обой-
тись», т.к. в оригинале речь идет об участии-партиципации,
буквально — причастности тому, что, как кажется, есть всего
лишь «объект» размышлений. Все совсем наоборот: имею-
щий концепты (здесь рано говорить об «оперировании»)
имеет возможность и право быть участником происходящего
(в живописи и с живописью), он — оперирует ею, и в этом —
вся коллизия и проблема!

«НЕМАЛОВАЖНО, НА МОЙ ВЗГЛЯД, ТО, ЧТО АКТИВНО
ИСПОЛЬЗУЕМЫЙ СОЗНАНИЕМ КОНЦЕПТ ДОЛ-
ЖЕН ИМЕТЬ СВОЙ ПРЕДМЕТ ПРИЛОЖЕНИЯ; ЭТО ВЕРНО
И ДЛЯ БОЛЕЕ СЛОЖНЫХ ИДЕЙ, ЗАИМСТВОВАННЫХ ИЗ НА-
УКИ ИЛИ ФИЛОСОФИИ вместо «ОДНАКО, МНЕ ПРЕДСТАВ-
ЛЯЕТСЯ ВАЖНЫМ ТО, ЧТО ЕСЛИ КОНЦЕПТ АКТИВЕН В РА-
ЗУМЕ, ТО ОН НАПРАВЛЕН НА НЕКИЙ ОБЪЕКТ, И ЭТО
СПРАВЕДЛИВО И ДЛЯ БОЛЕЕ РАЗРАБОТАННЫХ ВИДОВ
ИДЕЙ, ВЗЯТЫХ ИЗ ФИЛОСОФИИ ИЛИ НАУКИ» [However, it
seems to me important that if a concept is active in the mind it
is directed to some object, and this is so too of the more evolved
sort of idea taken from a philosophy or science — 75].

Активно используемый сознанием (хотя речь идет о ра-
зуме) концепт заведомо к чему-то «прилагается», в этом
и состоит его использование: он не «должен иметь», а имеет
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некоторое свое содержание. А иначе получается, что есть
некое сознание, у него есть концепт — что-то вроде палки-
копалки, который куда-то можно то ли приложить, то ли
не приложить, а, например, прислонить (или фит-болл, ак-
тивно используемый в упражнениях на координацию, а по-
том, под конец, приложенный — невзначай — к картине, ви-
сящей на стене).

Фраза в переводе оказывается безнадежно тавтологич-
ной в самом своем начале и выглядит имитацией некоего
логического процесса («рассуждения»). Концепт, по мысли
автора, именно сам активен в разуме. С этим можно не со-
глашаться, этому можно противиться, но это нельзя игнори-
ровать в переводе и заменять чем-то совсем иным. И эта его
активность имеет направленность, и с этим ничего нельзя
поделать: в конце концов, в самом начале книги (в ее заго-
ловке) речь идет об интенции! Это единая, в данном случае,
визуально-концептуальная структура, активизируемая, вер-
нее — проявляемая в процессе рефлексии. Важно, что в этом
процессе может быть задействована, вовлечена в него,
к нему приобщена и живопись — тоже как процесс, включа-
ющий в себя и критика, в свою очередь, причастного ей!

Показательно, что в переводе, наука поставлена на пер-
вом месте: мол, сначала, наблюдения, а потом — обобще-
ния. Все совсем наоборот и все не об этом, во всяком случае,
в оригинале.

«ЕСЛИ, КАК ПРЕДПОЛАГАЛОСЬ, ПИКАССО ДЕЙСТВИ-
ТЕЛЬНО УСВОИЛ НЕЧТО ИЗ ИДЕЙ БЕРГСОНА О ТОЙ РО-
ЛИ, КОТОРУЮ ИГРАЕТ В НАШЕМ ВОСПРИЯТИИ ВРЕМЕН-
НАЯ ПРОТЯЖЕННОСТЬ ОПЫТА, ТО ЭТО ДОЛЖНО БЫЛО
ПРЕЖДЕ ВСЕГО ОТРАЗИТЬСЯ В ЕГО ОТНОШЕНИИ
К ПРЕДМЕТУ ИЗОБРАЖЕНИЯ» вместо «ЕСЛИ, КАК БЫЛО
ПРЕДПОЛОЖЕНО, ПИКАССО НЕЧТО ПОЗАИМСТВОВАЛ
ИЗ БЕРГСОНИАНСКОГО ОЩУЩЕНИЯ ТОЙ РОЛИ, ЧТО ИГ-
РАЕТ В ВОСПРИЯТИИ ДЛЯЩЕЕСЯ ПРОХОЖДЕНИЕ ОПЫТА
СКВОЗЬ ВРЕМЯ, ТО ТОГДА ЭТО КОСНУЛОСЬ БЫ И ТОГО,
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КАК ОН ОЩУЩАЛ ОТНОШЕНИЕ К ОБЪЕКТУ РЕПРЕЗЕН-
ТАЦИИ» [if Picasso took on something of Bergson’s sense
of the part played in perception by duration of experience
through time, as has been suggested, then that would bear first
on his sense of relation to the object of representation — 75].

Ну никак нельзя заменять ощущение (sense) «идеей»!
Это приводит к иллюзии, что речь в оригинале идет об иде-
ях (разговор о тех или иных представлениях, рождающихся
в головах, витающих в воздухе, пронизывающих «дух вре-
мени» и т.д.) Хотя это может показаться не подготовленно-
му сознанию невозможным, чтобы ощущения были такой
реальностью, что из них нечто можно позаимствовать.
Но оригинал недвусмысленно именно так обращается
с ощущениями: читая Бергсона, можно даже заразиться его
ощущениями — и это будет правильной реакцией на его
тексты. Таков интуитивизм: он действует на чувства, хотя
сам сам связан с когнитивностью. И вызывает он, что
крайне важно, реакции не столько интеллектуально-когни-
тивные, сколько чувственно-оценочные (поэтому у Бэксан-
далла везде речь идет о критике, которую тоже никак нельзя
заменять чем-то еще).

И потому будет смысловой подменой замена касания
(например, а можно найти лучшее слово) «отражением» да
и просто появление последнего непонятно откуда и зачем.
Понятно, что это удобный оборот речи, но он умножает
и так довольно запутанные сущности: сначала Пикассо
«усвоил» идеи (т.е. прошел процесс обучения или самообра-
зования?), а потом их «отразил» в своем отношении (т.е. от-
ношение — уже зеркало, а если это отношение к чему-либо,
то что будет с этим чем-либо — оно тоже получит это отра-
жение?) Слишком много зеркальных поверхностей для со-
всем не поверхностного и оригинального (во всех смыслах
слова) текста!

И никак нельзя заменять репрезентацию «изображени-
ем»! Последнему усвоено слово picture, и пренебрежение
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этим, как мы вскоре убедимся, весьма чревато серьёзными
недоразумениями, хотя и сейчас понятно, что соседство
изображения и отражения — дополнительный и ненужный
повод заподозрить автора в нанизывании ничего не знача-
щих и почти синонимичных слов.

Это справедливо и для следующей фразы про Ницше,
построенной аналогично, где важно, что у Пикассо — в ре-
зультате усвоения чувства-ощущения, характерного для
ницшеанского сверхчеловека, — выработалось свое чувство-
ощущение, особым образом связывающее его с его же ауди-
торией. Никак нельзя убирать из перевода именно то, о чем
в первую очередь и говорится в оригинале. Хотя, повторюсь,
это выглядит странным: мы привыкли, что переносятся,
усваиваются и отражаются «идеи», понятые как убеждения
или просто мнения. Это совсем не так для любого идеализ-
ма — объективного, субъективного, трансцендентального,
абсолютного (идеи — это те же эйдосы), а если это еще и по-
пытка феноменологической аналитики, то такой перевод
может выглядеть просто смысловым саботажем. И потому
совсем странно выглядит концовка абзаца: активные (никак
не «влиятельные»! ) идеи используются, чтобы воздейство-
вать (brought to bear), но никак не для того, чтобы кто-то их
«внушал» (сначала «принеся»! ) Кто он такой, этот «кто-то»
и почему действует как гипнотизер?

Итак, уже из второго абзаца перевода мы усвоили, что
«идеи», вынесенные в заголовок главы, это совсем не те
«идеи», что будут нам встречаться в самом тексте перевода:
эти идеи, на самом деле, — ощущения-чувства или, строго
говоря, оценочно-жизненное отношение к чему-либо. Стоит
согласиться, что ситуация выглядит довольно странной.
И это, увы, только начало… И потому, когда в начале следу-
ющего абзаца (336) мы встречаем эти самые «ощущения», то
мы не должны расслабляться: в оригинале никаких ощуще-
ний нет! Речь идет об интуиции как таковой, а вовсе
не об «интуитивных ощущениях», каковых просто быть
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не может, потому что интуиция — когнитивная, а не пер-
цептивная функция и она не синоним непосредственности
и т. д. Впрочем, этой «интуиции» еще повезло, потому что
на с. 353 она просто превращается в «догадки»! При том, что
автор книги вполне пользуется, например, понятием
insight, но только не здесь.

Кроме того, упоминавшееся прежде «ощущение» касает-
ся самих художников, а теперь автор касается уже нас самих
и наших интуитивных (отчасти — рефлексивных) процес-
сов: в конце абзаца будет опять упомянуто ощущение (оно,
напомним, в предыдущем абзаце было «идеей»), и речь
пойдет как раз о возможности включения этого ощущения
уже в наши когнитивные, т.е., в данном случае, критические
(а вовсе не какие-то вообще «исследовательские») усилия.

И никак нельзя заменять «изображения» (pictures) ори-
гинала на «живопись» перевода, тем более что в том же аб-
заце живопись (painting) появляется уже в чистом виде.

Далее, я бы предложил перевести сложный, но ориги-
нальный ход мысли и, соответственно, структуру фра-
зы Бэксандалла так: «ЖЕЛАНИЕ… ВОЗВЫСИТЬ ЖИВОПИСЬ
ДО УРОВНЯ НАШИХ ВЕРБАЛЬНЫХ И КОНЦЕПТУАЛЬНЫХ
ПО СУТИ СРЕДСТВ (MEDIA) РЕФЛЕКСИИ», то есть сделать ее
одним из средств нашей рефлексии, вместо «…СТРЕМЛЕ-
НИЕ ВВЕСТИ ЖИВОПИСЬ В СФЕРУ НАШЕЙ РЕФЛЕКСИИ,
ПО ПРИРОДЕ СВОЕЙ ПРЕЖДЕ ВСЕГО ВЕРБАЛЬНОЙ И КОН-
ЦЕПТУАЛЬНОЙ…» (a desire, certainly, to bring painting more
within the range of our own centrally verbal and conceptual
media of reflection, 75). «Ввести в сферу» значит сделать
предметом, содержанием рефлексии (напомним, что
в предыдущем абзаце процесс рефлексии назван в переводе
«размышлением»), тогда как вся переводимая книга как раз
пытается описать ситуацию, когда живопись оказывается
именно средством, т.е. медиумом рефлексии. И как можно
отождествлять медиальность с «природностью» в книге, на-
писанной уже после конца всякой традиционной метафизи-
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ки? Тем более, что далее этой природе будет усвоен совсем
иной термин!

Невозможно понять, что заставляет переводчика «кри-
тику» заменять «исследованием». Все есть «исследование»,
в том числе критика и история, противопоставляемые
в данном пассаже в оригинале, а в переводе просто убран-
ные (противопоставляется почему-то «исследование» и ис-
тория). Зато вместо этого — ненужное противопоставление
«смутного» ощущения и пользы для исследования: пере-
водчица поняла дело так, будто речь идет о некотором
предварительном смутном, неопределенном ощущении,
которое затем заменяется «исследованием» или переходит
в него, хотя на самом деле, упомянутое ощущение — ско-
рее «сырое» и именно оно оказывается тем самым «сы-
рьем», которое можно использовать (useful) и критически,
и исторически, вернее, оно применимо для критики и вы-
держивает историю. И «переход» перевода не соответствует
«движению» оригинала: нельзя предположение, «И ДВИ-
ЖЕТСЯ ЛИ КТО-ТО СКВОЗЬ КРИТИЧЕСКИ ИНТЕРЕСНУЮ
ОБЛАСТЬ, КОГДА ПЫТАЕТСЯ СДЕЛАТЬ ЭТО?» («And does
one move through critically interesting terrain when one
tries?», 75) переводить КАК «БУДЕТ ЛИ САМ ПРОЦЕСС ТА-
КОГО ПЕРЕХОДА ИНТЕРЕСЕН ДЛЯ ИССЛЕДОВАНИЯ». Сле-
дует согласиться, что это опять что-то иное: выстрел нау-
гад, приблизительность по причине беспомощности перед
текстом, вернее — его смыслом.

«СПЕЦИФИЧНОСТЬ ВОЗДЕЙСТВИЯ И ПРЕДЕЛЫ КРИТИ-
ЦИЗМА» (Specificity of bearing and critical edge) нельзя пере-
водить «СТЕПЕНЬ ДЕТАЛИЗИРОВАННОСТИ СВЯЗЕЙ И ИС-
СЛЕДОВАТЕЛЬСКАЯ ТОЧНОСТЬ»:

Перед нами и фантазирование, и желание сделать понят-
ным темные или неопределенные места посредством пере-
сказа своими словами якобы угаданную мысль (хотя угады-
вать в «edge» характерный термин из арсенала Пирса все же
бы стоило — об это есть даже довольно популярный сериал).
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Конкретный, хотя и замысловатый оборот оригинала
«ПОСКОЛЬКУ [ВЫШЕУКАЗАННОМУ] НАБЛЮДЕНИЮ
НЕ ИМПЛИЦИТНО ТО, ПОСРЕДСТВОМ ЧЕГО СВЯЗЬ
МЕЖДУ НОВОЙ ФИЗИКОЙ И ЖИВОПИСЬЮ АКТИВИЗИРО-
ВАЛАСЬ В РАЗУМЕ ПИКАССО» («since the means through
which a link between the new physics and painting could be
active in Picasso’s mind are not implicit in the observation,
one would have to work out some sort of causal process
through which the two could have contact») невозможно за-
менить «…ЭТО НАБЛЮДЕНИЕ НЕ ОБЪЯСНЯЕТ, КАКИМ
ОБРАЗОМ В СОЗНАНИИ ПИКАССО МОГЛА ВОЗНИКНУТЬ
СВЯЗЬ МЕЖДУ…». Понятно, что первый вариант — гро-
моздкий и требующий, будучи подстрочником, самой без-
жалостной редактуры, но не менее понятным должно быть
и то, что второй вариант — искажает и мысль автора, и са-
му описываемую ситуацию. Потому что: 1) наблюдение,
в лучшем случае, — это констатация (дескрипция) некото-
рой ситуации и ей не полагается что-то объяснять (объяс-
нение — это всегда детерминизм, с которым Бэксандалл
постоянно выясняет отношения); 2) важно иметь в виду,
согласно автору, что это «ТО, ЧТО» не таково, чтобы запус-
кать некоторые процессы в голове художника («быть им-
плицитным» не равно абсолютно «объяснять»), а ведь толь-
ко в таком случае связь между разновеликими феноменами
(физика и живопись) может обсуждаться как реальная (как
некоторая «вещь» и, кстати, никакая не «субстанция»,
о чем ниже). Перед нами, напомним, фундаментальная
проблема т.н. культурно-исторического параллелизма, ре-
шаемая, например, Панофским через указание на общие
(вернее, эквивалентные) структуры, с одной стороны, мен-
тальности и поведения (габитусы) и, с другой, — визуаль-
ности и изображения (гештальта), присутствующие в пра-
вилах (паттернах) построения схоластического дискурса,
в навыках архитектурного проектирования и в приемах
фиксации — как раз наблюдений за конкретными архитек-
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тоническими формами: только в этом случае легитимно
говорить, например, о связи между готикой и схоластикой.
В переводе вся эта конкретная эпистемологическая подо-
плека нарушена и разрушена (речь идет совсем не о той
науке, которая объясняет, и, быть может, речь идет не со-
всем о науке — а, например, о «критике», которая тоже
усердно убирается из перевода, о чем — тоже ниже).

Об этом финал данной фразы, где говорится, что некто
(в переводе опять безличная конструкция) вынужден «ВЫ-
РАБОТАТЬ ПРИЧИННЫЙ ПРОЦЕСС» [one would have to work
out some sort of causal process through which the two could
have contact — 76]. В оригинале не говорится: «ПРИДУ-
МАТЬ ПРИЧИННО-СЛЕДСТВЕННУЮ ЦЕПОЧКУ», т.к. это
не фантазии, а как раз точный modus operandi, объяснитель-
ная стратегия всякого детерминизма, и автор текста позво-
ляет здесь, видимо, некоторую по отношению к нему иро-
нию.

И, наконец, самое главное: в конце абзаца нет никакого
«ЛОГИЧЕСКИ МЫСЛЯЩЕГО ИССЛЕДОВАТЕЛЯ», а есть
некто, кого автор книги и автор очень важной, оригиналь-
ной и потому совсем непривычной методологической кон-
цепции именует «ИНФЕРЕНЦИАЛЬНЫМ КРИТИКОМ»,
что бы этот термин ни значил. Однако крайне важно, что он
значит очень многое и заменять его неопределенным «ло-
гическим исследователем» просто преступно (будто автор
ратует лишь о том, чтобы историки искусства следили за ло-
гичностью своих «изысканий»). Это как «дифференциаль-
ное исчисление» перевести «строго детализированным под-
счетом».

В следующем абзаце мы вновь сталкиваемся с перево-
дом разговора из сферы реальности в сферу условной умо-
зрительности-приблизительности: привлекаемым к обсуж-
дению искусства науке и философии вменяется в обязан-
ность все-таки быть устроенными так, чтобы «ДОСТАТОЧНО
ПРЯМО ВКЛЮЧАТЬ В СЕБЯ ОПРЕДЕЛЕННУЮ ВЕЩЬ, ИМЕЮ-
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ЩУЮ ДЕЛО С ВИЗУАЛЬНЫМ ОПЫТОМ И, СООТВЕТСТВЕН-
НО, С ВОЗМОЖНЫМ ХАРАКТЕРОМ ИЗОБРАЖЕНИЯ» (the
science or philosophy invoked must be made to entail fairly
directly a particular thing about visual experience and so about
possible pictorial character, 76). Итак, вновь вещь (пока ин-
тригующе неопределенная, но многообещающая), но никак
не «вопросы», как в переводе, и, кстати, не «свойства»,
а опять же характер. Приблизительность перевода отражает
приблизительность понимания, что выражается в попытках
уклониться от буквальности разговора, хотя об очень кон-
кретной «вещи», именуемой зрительным (и зрительским)
опытом — вся разбираемая глава.

Автор признается, что будет надеяться, в связи с при-
влечением науки и философии, на возможности «изобрази-
тельного короллария», т.е. «КАК БУДТО НАУЧНАЯ МЫСЛЬ
ОКАЗАЛАСЬ ПРИГЛАШЕННОЙ НА БРИФИНГ, УСТРОЕННЫЙ
ХУДОЖНИКОМ ДЛЯ И ПО ПОВОДУ САМОГО СЕБЯ» («…the
scientific thought could enter the painter’s self-Briefing, 76).
Опять, мягко говоря, не простая манера выражаться,
но тут-то и потребовалось бы внятное комментирование
с сохранением крайне важного для Бэксандалла концепта
«Brief» (это первая глава книги (p.30ff), где описывается
процесс превращения вообще «моста», задуманного к стро-
ительству, т.е. замысла, сравнимого с «зарядом»
т. е. Charge, в его «brief», т.е. инструкцию-модель, получен-
ную в результате учета всех факторов и условий строитель-
ства; именно осознание своих возможностей и проблем
и попытка их решать — суть творчества, и это есть «self-
Briefing» художника, на который приглашается в том числе
и наука: художник кратко инструктирует себя, но и «отчи-
тывается» о себе, с обнародованием, так сказать, само-ме-
морандума — в форме изготовляемых им изображений (ср.
чуть раньше: «изготовитель изображения или иного исто-
рического артефакта — это человек, который и адресует
[нам] проблему, финальное и конкретное решение кото-
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рой — то, что он произвел» — с. 14—15). Фигурирующая
вместо этого «ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ПРОБЛЕМА, КОТОРУЮ
СТАВИТ ПЕРЕД СОБОЙ ХУДОЖНИК» (336), — чрезвычайно
затертый оборот речи, абсолютно уничтожающий остроту,
новизну и почти что экспериментальность эпистемологиче-
ской мысли Бэксандалла. Она — сознательно провокативна,
призвана вызывать сомнения и критические усилия по от-
ношению к себе («использование не ради критики резуль-
татов критики — выдает ее бесполезность» — 136). В лю-
бом случае, непонятно игнорирование (видимо, в силу
незнакомства с ним) русского (уже русского!) «брифа» (на-
пример, «архитектурный бриф» как «техническое задание»,
исходящее, кстати, от заказчика, но не от самого проекти-
ровщика).

И столь же непонятно, почему королларий лишился сво-
его атрибута «изобразительный» (кстати, далее этот атрибут
появляется, но в несколько вычурно-архаизированной фор-
ме «королларий о… живописи», что кардинально не так
во всех контекстах, о чем ниже — с присовокуплением одно-
го запоздалого исключения).

Нельзя вместо «Я БУДУ ТРЕБОВАТЬ НЕКОТОРОГО УКА-
ЗАНИЯ НА ДОПУСТИМОСТЬ ТОГО, ЧТОБЫ ДВА УНИВЕРСУ-
МА В ДАННЫЙ ПЕРИОД МОГЛИ ВСТУПАТЬ В ЭТОГО РОДА
ОТНОШЕНИЕ», говорить, будто автор сам «ХОЧЕТ НАЙТИ
ДОКАЗАТЕЛЬСТВА» вышеупомянутого отношения
(«indication» оригинала — крайне продуманный термин,
не скрывающий своей «индексальности» и тем самым —
уклоняющийся опять же от объяснительной модели научно-
го знания, борьбу с которой в пользу идеографической мо-
дели автор книги постулирует в самом начале Предисловия:
объяснение превращается очень скоро в дескрипцию).

И та же проблема, когда вместо «ФОРМА УТВЕРЖДЕ-
НИЯ, НА КОТОРУЮ Я БУДУ НАЦЕЛЕН» («…the form
of statement I shall be aiming for is…», 76), заменяется на «Я
БУДУ СТРЕМИТЬСЯ К ВЫВОДУ»! Как «утверждение» превра-
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тилось сразу в «вывод»? Как обсуждение структуры (формы),
которая должна прежде всего обеспечить протекание дис-
курса, можно назвать выводом? Тем более что идет речь
именно о форме (структуре), так что, если называть вещи
своими именами, сознание переводчика допускает, что вы-
вод входит в высказывание, предназначенное для построе-
ния вывода: структура высказывания — это его вывод, я
не то что предвосхищаю вывод, а отождествляю его с воз-
можной формой высказывания, я «ввод» называю «выво-
дом», входя, выхожу…

Не «ВИДНЫЕ» (в смысле выдающиеся, знаменитые и за-
метные невооруженным глазом) люди, а именно «релевант-
ные», относящиеся к делу, не «КРУГ ИДЕЙ ИЛИ ПОДХОД»,
а «КОНЦЕПТУАЛЬНЫЙ РЕСУРС ИЛИ ДИСПОЗИЦИЯ-ПОЛО-
ЖЕНИЕ [ДЕЛ]», не некое «РАБОЧЕЕ ЗНАНИЕ», а «ФУНКЦИО-
НАЛЬНО ОБУСЛОВЛЕННОЕ ОБЛАДАНИЕ» (владение функ-
циональными аспектами — этих самых ресурсов и т.д.),
не «ОЧЕВИДНЫЕ СВОЙСТВА», а «НАБЛЮДАЕМЫЕ КАЧЕ-
СТВА» (про очевидное нечего и говорить, и так все понятно,
а наблюдаемое — приглашение к разговору, участники кото-
рого — именно наблюдатели: «can be shown to have had
such-and-such a conceptual resource or disposition,
functional possession of which by X would be entailed
by such-and-such an observable quality in his pictures», 76).

Итак, проблему можно сформулировать следующим об-
разом: пониженная острота концептуально-понятийного
зрения, не позволяющая видеть все нюансы, оттенки и тем
более «валеры» смысла. Однако главная проблема в том, что
мы находимся лишь на третьей странице перевода из два-
дцати восьми! Продолжать разбор в этом же темпе и с та-
ким же уровнем разрешения — значит переводить текст за-
ново. Обратимся к концу главы, где сосредоточены крайне
важные мысли (не «идеи»! ) и посмотрим, во что они пре-
вратились в переводе. При том, что мы, перечитывая ориги-
нал, отмечали ключевые моменты, перевод которых — тоже
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окажется в поле нашего внимания, но в виде отдельных вех
на пути к финалу этой, скажем прямо, многострадальной
главы.

Тем не менее, чтобы показать, что текст попросту
не вычитан — пробежимся еще по одной странице (76—
79/337):

— пропущено указание на colour, что важно (во фразе
о не-эмпиризме XVII в.);

— corollary — не обязательно переводить как королларий
(в русск. это традиционно — « (дополнительное) следствие,
вывод» и т.п., так, например, в математических текстах);

— употреблено «к., касающиеся…» — далее будет «к. о…»
(и почему-то — во множ. числе, в оригинале — ед.);

— не живопись, а изображение (pictorial), что важно, т.к.
присутствует в оригинале и собств. painting;

— перевод vulgar не согласован: одновременно присут-
ствует и «вульгарный», и «популярный» (последний, конеч-
но, предпочтителен);

— knowledge — «знание» (об объекте), но не «информа-
ция» о нем (смещена и упрощена эпистемологическая па-
радигма: зрение не медиум некоторого знания, как будто
знание — передача информации, например, от объекта
к сознанию, а его в данном случае источник или условие —
и это очень разные вещи);

— спутана нумерация примечаний оригинала: в ориги-
нале каждой рубрике соответствует своя группа ссылок;

— цитата из Ньютона — в оригинале без ссылки (ссыл-
ка на англ. изд. в тексте перевода внесена переводчицей,
при том что существует авторитетный — и гораздо более
точный — перевод С. Вавилова (disposition — не «способ-
ность», а по крайней мере «предрасположение», как и пе-
реводится далее (338), не «в форме лучей», а «в форме цве-
тов»);

— обширные примечания оригинала с приведенными
цитатами и библиографическими экскурсами безжалостно
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сокращены без указания купюр (макет издания позволяет
сохранить весь объем научного аппарата);

— упрощение и искажения оригинала: не «ПРОИЗВОД-
НЫЕ», а «ФУНКЦИИ» чувства и разума (как будто чувство
и разум производят цвета или как будто цвет — транс-
формация чувства и разума), не «ПОД ВОЗДЕЙСТВИЕМ
ОПРЕДЕЛЕННОГО ВИДА ЧАСТИЦ», а, например, «ПРОЯВ-
ЛЯЮЩИЕСЯ, КОГДА ПОСЛЕДНИЕ (ЧУВСТВА И РАЗУМ)
ОКАЗЫВАЮТСЯ АТАКОВАННЫМИ ЧАСТИЦАМИ, НАХОДЯ-
ЩИМИСЯ В СПЕЦИФИЧЕСКОМ СОСТОЯНИИ» (functions
of the beholder’s sense and mind when assaulted by a specific
condition of particle», 78);

— Локк не «создал» психологию, а «предложил»
(provides);

— последовательно уничтожены авторские курсивы («…
видеть, например, сферу», но не «увидеть, например, шар»);

— искажение смысла при попытке «облегчить» текст:
не «БЛАГОДАРЯ ОПЫТУ И СРАВНЕНИЮ РАЗНЫХ ЧУВ-
СТВЕННЫХ ВПЕЧАТЛЕНИЙ МЫ УСВАИВАЕМ СВЯЗИ МЕЖ-
ДУ ОПРЕДЕЛЕННЫМИ ЧУВСТВЕННЫМИ „СТРАСТЯМИ“
И ОПРЕДЕЛЕННЫМИ КАЧЕСТВАМИ МАТЕРИИ», а «В ОПЫ-
ТЕ [ВОСПРИЯТИЯ] И СРАВНИВАЯ [СВОИ] ЧУВСТВА,
МЫ УЧИМСЯ АССОЦИИРОВАТЬ СПЕЦИФИЧЕСКИЕ СТРА-
СТИ, КОТОРЫЕ ИСПЫТЫВАЮТ ЧУВСТВА, СО СПЕЦИФИЧЕ-
СКИМИ КАЧЕСТВАМИ СУБСТАНЦИИ» («by experience and
by comparison between senses we learn to associate specific
passions of a sense with specific qualities of substance», Ibid.)
Упущено ключевое понятие «ассоциации», сохранение кото-
рого только и сохраняет связь между Локком и, например,
ассоциативной психологией, чье место в истории и психо-
логии, и искусствознания — более чем существенно. «Суб-
станция» превращена в «материю», что никак не приемлемо
(субстанция — важное понятие и у Ньютона с Локком,
и у Бэксандалла). А кроме того, в переводе в дальнейшем
она превращается в «реальность», и эти колебания между
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«квази-материализмом» и «псевдо-реализмом» — просто
нонсенс;

— то же самое дальше: не «ОСМЫСЛЯЯ СВЯЗЬ МЕЖДУ
НИМИ» (ОЩУЩЕНИЯМИ), МЫ ФОРМИРУЕМ ИДЕЮ ШАРА,
а «КОМБИНИРУЯ ПОСРЕДСТВОМ РЕФЛЕКСИИ ЭТИ ОЩУ-
ЩЕНИЯ, МЫ ВЫРАБАТЫВАЕМ (ВАРИАНТЫ: ВЫВОДИМ,
РАЗВИВАЕМ) ИДЕЮ СФЕРЫ» (Thus we learn empirically
to associate, for example, the sensation caused by a touched
sphere with the sensation caused by a seen sphere and,
reflectively combining these sensations, we develop the idea
of a sphere»). Осмыслять связь — это как будто связь суще-
ствует сама по себе, а мы ее как бы окутываем своими мыс-
лями. Формировать идею — очень приблизительная форму-
лировка, умножающая сущности: что за форма применяется
к идее, если сама идея как эйдос и есть уже форма? Тем бо-
лее что дальше идея становится инструментом знания,
но никак не содержанием, которое, получается, если мы ис-
пользуем «оформление»! Если же есть некоторая форма,
способная оформить саму идею, то это уже та самая «врож-
денная идея», с которой борется эмпиризм, и Локк превра-
щается в Лейбница, а вернее — даже в Канта;

— apparent — не стоит переводить как «видимый»
(79/338), т.к. это характеристика цвета (как будто есть
и невидимые цвета…), понятно, что здесь — «кажущиеся»,
«являющиеся», т.е. цвет как феномен, сенсорный стимул;

— «…ЭТИ ИДЕИ НЕ ДАЮТ НАМ ОПОРЫ ДЛЯ ЕЕ [КАРТИ-
НЫ] ИСТОЛКОВАНИЯ» (339) вместо «…НЕ ПРЕДЛАГАЮТ
СКОЛЬКО-НИБУДЬ ЧЕТКО И ПРЯМО, ЗА ЧТО УХВАТИТЬСЯ
В КАРТИНЕ, ПО ОТНОШЕНИЮ К КОТОРОЙ НАШ ПЕРВИЧ-
НЫЙ ДОЛГ ОБЪЯСНЕНИЯ ОСТАЕТСЯ В СИЛЕ» («but they do
not offer any very clearly directed purchase on the picture,
to which our primary explanatory duty is due», 80). Еще раз:
коллизия книги — в переходе от исторического «объясне-
ния» как раз к особого рода «интерпретации», для которой
у автора припасено свое название и своя концепция («инфе-
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ренциальная критика»). Для автора же перевода объяснение
и интерпретация, по-видимому, синонимы;

— colour devices — цветовые образования, конструкции,
но не «приемы» (последние относятся к порядку построения
изображения, а оригинале — описание уже готового произ-
ведения);

— в описание, кстати, — не стоит вносить дополнитель-
ные сущности («СОВЕРШЕННО ЯВНАЯ ЗОНА ЧЕТКОСТИ
ПРОХОДИТ ПО ЛИНИИ, ОБРАЗОВАННОЙ ЧАЙНИКОМ, КИ-
СТЬЮ РУКИ И САМОЙ РУКОЙ, И ВНУТРИ ЭТОЙ ЗОНЫ НЕКО-
ТОРЫЕ ВЕЩИ СФОКУСИРОВАНЫ С БОЛЬШЕЙ РЕЗКОСТЬЮ»,
но никак не «В ЗОНЕ ЧЕТКОСТИ НАХОДИТСЯ ПЛОСКОСТЬ,
ОБРАЗОВАННАЯ ЧАШКОЙ, КИСТЬЮ И РУКОЙ, А ВНУТРИ
ЭТОЙ ПЛОСКОСТИ НЕКОТОРЫЕ УЧАСТКИ СФОКУСИРОВА-
НЫ РЕЗЧЕ ДРУГИХ» — 80/339: «There is a determinate plane
of distinctness on the line of teapot, hand and arm; and within
this plane some things are more sharply focused than others»).
После этого описания автор книги задается вопросом, что
это все представляет-изображает (represent), но никак,
не что это все значит, как мы видим в переводе;

— идею из внешнего мира (или просто «внешнюю
идею») нельзя заменять на «чуждые идеи», а интенцию,
о которой в книге — основной объем и текста, и идей,
и присутствие в заглавии — на «замысел»;

— «регистрация словами» не есть «передача с помощью
слов» (существенно сохранить термин из арсенала аналити-
ческой философии, подчеркивающий нейтральный и, сле-
довательно, верифицируемый характер этой процедуры);

— одним и тем же словом «картина» переводятся два
разных слова оригинала — «изображение» и «живопись»,
что странно, хотя, быть может, — просто невнимательность,
но путающая как раз общую картину;

— крайне принципиально не подменять «ПЕРИФЕРИЙ-
НЫЙ [букв. — нецентральный] МАТЕРИАЛ» на «НЕОЖИ-
ДАННЫЕ ИСТОЧНИКИ»;
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— еще существенней не уклоняться от мысли автора
и не подменять «ВОЗМОЖНОСТЬ РАЗРАБОТАТЬ В НЕКО-
ТОРОМ РОДЕ АЛЬТЕРНАТИВНУЮ ХУДОЖЕСТВЕННУЮ
КРИТИКУ, ПРИМЕНИТЕЛЬНО К 18 СТОЛЕТИЮ» на попытку
«РЕКОНСТРУИРОВАТЬ НЕЧТО ВРОДЕ АЛЬТЕРНАТИВНОЙ
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КРИТИКИ 18 ВЕКА». Повторяю, идея
книги — возможность и необходимость для наших дней
иной теории и практики (критики). Иной, по отношению
как раз к академической науке, современной Бэксандаллу
(чуть выше (80/338) в оригинале говорится о том, «чем мы
занимаемся в настоящее время (at present)», хотя в пере-
воде — некие «исследования, которыми занимаемся мы»).
Эта центральная мысль книги, и она просто исчезла из пе-
ревода: нет никакой «реконструкции» и в помине, зато
есть именно (пока не называемое) конструирование нового
и альтернативного подхода, т.е. не репрезентация, а пре-
зентация. И то, что намерен делать с картиной Шардена
автор книги опять же — вовсе не интерпретация: неопре-
деленность намерений автора следует сохранить — она от-
ражает сам ход авторского дискурса, вовсе не похожего
на вереницу общих мест и готовых фраз (кстати поэтому
важно сохранить именно «thinking about painting» (81), что
не есть «представления о живописи» (339), а сама текущая
мыслительная работа, производимая по поводу живопи-
си — именно «в настоящее время»);

— аналогично, если автор говорит, что желает «УСТАНО-
ВИТЬ (TO MAKE) ОТНОШЕНИЯ…», то нельзя переводить как
желание их «РЕКОНСТРУИРОВАТЬ» (89/344). Еще раз: ис-
кусственная «историзация» лексики книги — абсолютно
не мотивирована и неприемлема, ибо противоречит эписте-
мологическим интенциям ее автора;

— забавное соседство (340) «стекловидного тела» и «хру-
стального гумора» (вопрос, безусловно, к корректору, кото-
рого, однако, согласно выходным данным книги, просто
нет!);
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— аналогичная корректорская мелочь — «физиологиче-
ская фовея», вместо, понятно, физической (341);

— но уже не столь мелковато другое искажение: вместо
«ЕСЛИ ОТЧЕТЛИВ ПЕРЕДНИЙ ПЛАН, ТО ОТСУТСТВУЕТ ДИ-
СТАНЦИЯ И VICE VERSA» имеем «мы ВИДИМ ОТЧЕТЛИВО
ЛИБО ПЕРЕДНИЙ ПЛАН, ЛИБО ЗАДНИЙ» (84/342). Непонят-
но, почему перевод не поминает расстояние внутри изобра-
жения;

— далее — пропущено определение образа как именно
ретинального (86/342) и вращение глазами заменено на их
«скашивание», что есть нечто иное (там же);

— опять же несуществующий корректор заметил бы про-
пуск предложения несколькими страницами далее (90/344):
отсутствует «But painting was also in his mind when he wrote on
optics and this led to certain important and novel perceptions, as
it were in passing» («но живопись оставалась у него на уме, ко-
гда он писал и об оптике, и пусть как бы мимоходом, но это
привело его к некоторым важным и новаторским представ-
лениям»). Кстати, в следующем предложении встречающаяся
опять же «живопись» в уме читателя перевода должна быть
уже «изображением» (эта путаница, еще раз напоминаем,
в переводе, увы, — постоянная: picture/painting). И, равным
образом, «pictorial tradition» никак не «художественная тра-
диция» (88/343). Впрочем, и «painters» суть именно «живо-
писцы», а не просто «художники»;

— точно так же «pictorial activity» не стоит переиначи-
вать в «процесс создания картины» (88/344), хотя в том же
предложении куда серьезней замена «критики и само-кри-
тики» на «рефлексию и само-рефлексию» (мы уже говорили
о методологическом аспекте текста Бэксандалла, где «кри-
тика» — ключевое понятие: изобразительная активность ху-
дожника, в данном случае, Шардена — и есть исток всякого
критицизма);

— 345: странная произвольность в переводе названий
соответствующих красных пигментов: просто «содержащие
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лак» (т.е. краплаки), превратились в «полученные из коше-
нили», а «вермильон» обратился почему-то в «киноварь».
Объяснений этим причудам найти невозможно (кроме, ви-
димо, непреодолимого желания употребить слова «коше-
ниль» и «киноварь»);

— 347: «ЦЕНТРЫ, НАПИСАННЫЕ ОСОБЕННО ОТЧЕТЛИ-
ВО» — просто не по-русски, тогда как по-английски —
«ЦЕНТРЫ МАКСИМАЛЬНОЙ ЧЕТКОСТИ» (зачем-то искажен
термин, благополучно просуществовавший на всех преды-
дущих страницах перевода);

Незаметно мы подошли к главной проблеме, отчасти
уже упомянутой: замена субстанции — «реальностью», что
выглядит почти что неким концептуальным саботажем (как
будто автор наказывается за некую провинность и его текст
подвергается почти что поруганию или диффамации).

Но прежде — про королларий, к которому приближает-
ся (corollary approximated) автор и который, скорее всего,
просто сопутствующий вывод/следствие (мы говорили уже
об этом). Здесь важно, что читатель с автором книги при-
ближается к этому королларию-следствию, касающемуся
совсем не живописи, а изображения (это «пикториальный
королларий», или вывод, применительно к изображению).
Интересно, что чуть раньше (92—93/346) автор перевода —
как бы для пробы — использует именно «попутные выво-
ды», буквально на следующей странице превратившиеся
уже в «королларий». Как будто автор перевода посчитал ру-
ководством к действию слова автора оригинала касательно
возможности быть избавленным от излишнего ригоризма
применительно к терминам.

Проблема же субстанции приобретает в переводе очень
скоро совсем иррациональный характер, т.к. абзацем ниже
субстанция перестает быть реальностью, а становится сама
собой.

Но в следующем абзаце опять, только что разъясненная
субстанция оказывается «реальностью»! Следует сказать
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Сергей Дзикевич. «Критика чистого разума» Иммануила Кан-
та. Из серии «Тексты»
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со всей определенностью, что свобода терминологическая
оригинала как раз и требует от автора перевода строгости —
ради поддержания чужой свободы и не узурпации таковой…

А иначе текст Бэксандалла просто теряет смысл — осо-
бенно в конце главы, о чем ниже. Но и совсем скоро терми-
нологическое творчество переводчика заставляет его вво-
дить вместо «СУБСТАНЦИИ САМОЙ ПО СЕБЕ» совсем
странное понятие «НЕПОСРЕДСТВЕННОЙ РЕАЛЬНОСТИ»
(348) — как будто и не существовало никаких споров про
«врожденные идеи», tabula rasa и т.д., как будто не писали
свои тексты ни Локк, ни Ньютон, ни Юм, ни… Бэксандалл.

Но, как легко выясняется почти тут же, дело не в излиш-
ней понятийной фантазии, а в неготовности говорить с ав-
тором на одном языке и уровне: вместо «ЛУЧИ, ПРОЕЦИРУ-
ЕМЫЕ ОТ ПРЕДМЕТА НА ПЛОСКОСТЬ ИЗОБРАЖЕНИЯ,
ВСТРЕЧАЮТСЯ С НЕЙ ПОД ПРЯМЫМ УГЛОМ, А НЕ ВНУТРИ
ПЕРСПЕКТИВНОЙ ПИРАМИДЫ, ВЕРШИНА КОТОРОЙ —
ГЛАЗ» все уже знакомым нам образом упрощено: исчезли
лучи (вместо них проецируется сам предмет) и возникает
какая-то «КОНУСООБРАЗНАЯ ПЕРСПЕКТИВА» (349). Но если
перспектива способна выдержать выворачивание себя ши-
ворот навыворот («обратная перспектива», причем, именно
в отечественном узусе), то со смыслом такие вещи произво-
дить все же нежелательно.

Чуть выше непостижимое и, по-видимому, непреодоли-
мое желание переиначивать слова заставляет переводчика
говорить о «размерах реальности», хотя в оригинале всего
лишь та же субстанция и ее размеры (что бы не имелось
в виду под этой самой субстанцией, это — нечто вполне
конкретное, но никак не «реальность» как таковая). Можно,
вслед за прежними переводчиками, употреблять это слово
как Субстанция или ставить в кавычки, чтобы подчеркнуть
несовпадение с сегодняшним значением этого термина.
Можно было бы, конечно, придумать замену («субстанция
как вещь»), но уж совсем не «реальность».
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Вот еще пример смыслового искажения, вызванного
желанием свести текст к избитым оборотам речи: «ПЕР-
СПЕКТИВНОЕ ИЗОБРАЖЕНИЕ, ОСНОВАННОЕ НА ОЩУЩЕ-
НИИ, И ОБЪЕКТИВНОЕ ВОСПРОИЗВЕДЕНИЕ РЕАЛЬНОСТИ»
(349) вместо оригинального — «ПЕРСПЕКТИВНОЕ (ИЛИ
«СЕНСУАЛЬНОЕ») ИЗОБРАЖЕНИЕ И ОБЪЕКТИВНОЕ (ИЛИ
«СУБСТАНЦИАЛЬНОЕ»)». Понятно, что лишено смысла
«изображение, основанное на…». Это никак не характери-
зует способ построения, тем более, что в оригинале два ти-
па одного изображения (depiction), а не изображение и вос-
произведение, и они различаются как раз на основании то-
го, что они изображают: перспектива — это ощущения,
объективное (или лучше — объектное) — сами объекты
(«объективное воспроизведение реальности» — чудовищно
отдает марксистско-ленинской «эстетикой»). На вопрос,
что изображает живопись Шардена, автор книги отвечает,
что точно — не субстанцию, автор перевода — не реаль-
ность (и снова — какую?). Аргумент автора книги: это
не так — тогда бы она напоминала бы архитектурный чер-
теж и ей не нужна была бы такая акциденция как цвет, за-
меняется в переводе на «случайность цвета» (получается,
есть и «необходимость цвета»? ). Как, спрашивается, акци-
денция — комплементарное понятие к субстанции, превра-
тилось в случайность (контингенцию)? Хотя, с другой сто-
роны, сняв голову (субстанцию), по волосам (акциденциям)
не плачут…

Наверное, следует признать, что это недостаток субстан-
циальный, ведь чуть далее (350) парадоксальный (по форме)
вопрос, сколько «восприятия воспроизведено» в картине,
заменяется на сколько «реальности в ней представлено».
Только что было сказано, что это не реальность, как
тут же — мера реальности! Повествование теряет смысл,
и все потому, что используется не просто не то слово, а сло-
во-паразит, которым можно затыкать любую дыру даже
не смысла, а понимания.
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Реальности здесь никак нет и не может быть, ведь сам
автор книги объясняет, что субстанциальное изображение —
это как у Пикассо (мы могли бы назвать такой тип изобра-
жения концептуальным, умозрительным, схематичным
и точно противоречащим всякому «воспроизведению реаль-
ности»). Примечательно, что это место в переводе опущено.

Возможный ключ к пониманию и, соответственно,
к воспроизведению в переводе «субстанции» — греческий,
конечно же, «исходник» этой латинской кальки (ее автор —
Сенека) — «ипостась», т.е. индивидуальное (личное) суще-
ствование чего-либо, иначе — экзистенция, которая, как
известно, не может не быть телесной, поэтому «субстан-
ция — это «материальная подоснова» (95/347). С другой
стороны, важна и такая терминологическая проблема как
быстро сложившаяся традиция (начиная с Квинтиллиана)
ставить латинскую субстанцию в соответствие греческой
как раз уже усии! Это видно, например, в триадологиче-
ских текстах Ньютона, рассуждающего, например, о том,
какова субстанция Св. Духа (и дико было бы переводить
это как Его реальность: смысл сразу бы менялся — будто
великий физик и оригинальный богослов сомневается
в Нем).

Безусловно не очень хорошо игнорировать и отече-
ственную переводческую традицию, достойно потрудив-
шуюся в свое время и имевшей опыт перевода весьма
непростых текстов — вроде того же Локка: «…не представ-
ляя себе, как /…/ простые идеи могут существовать само-
стоятельно, мы привыкаем предполагать некоторый суб-
страт, в котором они существуют и от которого происте-
кают, а потому мы этот субстрат называем субстанцией —
«Опыт о человеческом разумении», книга вторая, глава
23 // Локк. Сочинения в 3 тт. М., 1985. пер. А. Н. Савина).
Следует иметь в виду, что субстанция может быть суб-
стратом как и идей, так и, например, действий! (Там же,
348). Понятно, как важно сохранять этот вполне легитим-
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ный термин и соответствующий узус в целости и сохран-
ности…

Иначе говоря, субстанция — это «индивидуальная сущ-
ность» (можно даже и во множественном числе примени-
тельно к реалиям нашего мира говорить о «сущностях» по-
чти что в смысле существ, хотя метафизическую подоплеку
даже оптических дискурсов игнорировать никак не хоро-
шо). Автор книги говорит об этом совсем недвусмысленно,
упоминая спор Кампера со своим учителем Альбинусом
и напоминая, что существовали «СРЕДСТВА ВИЗУАЛЬНОЙ
РЕГИСТРАЦИИ СУБСТАНЦИИ ОБЪЕКТОВ КАК ОППОЗИЦИЯ
К ИХ СЕНСУАЛЬНО-ВИЗУАЛЬНОМУ ХАРАКТЕРУ — ОТНО-
СИТЕЛЬНО ЗРИТЕЛЯ» (96—97). Это ортогональный тип про-
екции («архитектурная перспектива» в терминах Кемпера)
или «технический рисунок, воспроизводящий субстанцию»
(97).

И, кстати, никак не какой-то «глубинный фокус», а про-
сто фокус, расположенный в глубине картины. Равным об-
разом, выдавая «искусствоведческую» неискушенность пе-
реводчика, выглядит странной неловкостью «освещение
композиции» (350), как будто она — тоже какая-то по край-
ней мере «субстанция» или вещь (на самом деле — букваль-
но lighting composition, т.е. «освещающая композиция»,
иначе — «световая композиция» или, лучше, «компоновка
освещения», если предполагается некая отдельная компози-
ция, организующая световую составляющую изображения,
или «освещение в композиции», если мы думаем о «компо-
зиции» как синониме-эквиваленте «картины», хотя, кажет-
ся, у Бэксандалла это не совсем так…) Из области уже цвето-
ведения: не насыщенность цвета, а буквально «цветосила»,
хотя лучше говорить о краске (hue).

Ненужная приблизительность и просто небрежность
встречает нас дальше: «…КАК СТАРАЯ ФОРМУЛА ВЫГЛЯДЕ-
ЛА БЫ, БУДЬ ОНА РЕПРЕЗЕНТАЦИЕЙ, И СДЕЛАВ ЕЕ РЕПРЕ-
ЗЕНТАЦИЕЙ ВОСПРИЯТИЯ, ОН СДЕЛАЛ ЕЕ ЧЕМ-ТО ИНЫМ»
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(something else). Так в оригинале, а в переводе — «…ЧТО
МОГЛА БЫ РЕПРЕЗЕНТИРОВАТЬ СТАРАЯ ФОРМУЛА И ЗА-
СТАВИВ ЕЕ РЕПРЕЗЕНТИРОВАТЬ РЕАЛЬНОСТЬ…» (98/350).
Повторим еще раз, этот автор достоин хотя бы уважитель-
ного отношения уже к своей стилистике, пусть и усложнен-
ной, тем более, что дело не в ней одной, вернее, она — часть
и инструмент чего-то большего. Итак: «реальностью» нельзя
заменять все подряд без разбора как только возникают
трудности — в восприятии текста, его стиля, его смысла.

И вот теперь — о самом главном, что заключается в двух
словах: «equivocation» и «fiction», появляющихся в послед-
нем абзаце предпоследнего раздела главы.

Но важно то, что equivocation встречается и чуть рань-
ше — в связке с «вопросом или проблемой или неопреде-
ленностью, имплицитно присутствующих в интеллектуаль-
ной культуре шарденовского времени и касающихся того,
что репрезентирует живопись» (98). Так в этом-то и дело,
что «Шарден работает внутри этой неопределенности или
фикции» (98). Поэтому «экивокация» — это никак не «дву-
смысленность» (это, строго говоря, полисемантика), равно
как и «фикция» — это именно фикциональность, то, что
определяет литературу художественную», ибо, как известно,
ut picture poesis.

Так Бэксандалл приближается к сути своего замысла:
с помощью фикциональности как раз можно и должно по-
нимать как поэзию, так и изображение, если мы осведомле-
ны в жанровой принадлежности и того, и другого, и, самое
существенное — третьего: речь всегда идет о «нас», т.е. ис-
ториках искусства, у которых должен быть под рукой свой
уже эпистемологический «жанр», описывающий отношение
к изобразительности, помогая нам оставаться во все той же
фикциональной «неопределенности».

Существенно также, что неопределенность и фикция
(не фиктивность!) действуют совместно и «остроумно», поз-
воляя колебаться между двумя модусами изобразительно-

119



сти (об этом — концовка главы). Это или «заставлять „пози-
ровать“ (to pose) субстанцию, материал и свет так, чтобы
зрителю можно было предложить сверх-природный
и нерастраченный (или централизованный) визуальный
опыт», или «складывать в композицию (to compose) элемен-
ты ощущения, контуры (никак не „плоскости“! ), и тона,
и краски — тем способом, чтобы они воспроизводили обу-
словленное восприятие субстанции» (98—99). Это и есть по-
эзия, и она — инструмент особого рода критики.

Поэтому безусловно: «МЫ СПОСОБНЫ СОГЛАСИТЬСЯ
С ФИКЦИЕЙ В ХОДЕ ПОВТОРНОГО ПЕРЕЧИТЫВАНИЯ
СТИХОТВОРЕНИЯ ИЛИ В ХОДЕ ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОГО РАЗ-
ГЛЯДЫВАНИЯ ИЗОБРАЖЕНИЯ: ЖАНРОВЫЙ ОПЫТ НАУЧИЛ
НАС ЭТОМУ» (99/350) вместо «МЫ МОЖЕМ ЕГО [„ЛИРИЧЕ-
СКОЕ СТИХОТВОРЕНИЕ“] ПЕРЕЧИТЫВАТЬ И ВНОВЬ ВНИ-
МАТЕЛЬНО РАССМАТРИВАТЬ КАРТИНУ, МИРЯСЬ С ФИК-
ЦИЕЙ…» («We can go along with the fiction over repeated
readings of the poem, or over sustained inspection of the
picture: experience of the genres has taught us to do so»). Еще
раз, в «фикции» здесь нет отрицательного смысла. При из-
менении порядка информации, в переводе может быть
упущено это уравнивание-приравнивание предваритель-
ных «процедур» перечитывания и разглядывания (похо-
жее — раньше в 1 главе (29), где упоминаются «специаль-
ные истории, рассказываемые о таких вещах как мосты
(и изображения)»). Наивная корректура по поводу отноше-
ния к «фикции» — могла бы быть просто забавной, если бы
не искажение и упразднение самого главного стержня эпи-
стемологического текста Бэксандалла, к слову сказать, вдох-
новлявшегося Карлом Поппером, Джоном Серлом, Артуром
Данто и Георгом Хенриком фон Вригтом, если верить при-
мечаниям).

Последние три страницы оригинала подверглись самым
безжалостным и одновременно немотивированным иска-
жениям, что в виду только что сказанного, повторяю, дела-
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ет этот перевод почти бесполезным и просто не безвред-
ным.

«ПОСРЕДСТВОМ РЕПРЕЗЕНТАЦИЙ ОН [ШАРДЕН] РАС-
СКАЗЫВАЕТ НЕ О СУБСТАНЦИИ /…/, ОН РАССКАЗЫВА-
ЕТ ИСТОРИЮ О ПЕРЦЕПТИВНОМ ОПЫТЕ, ОТЧАСТИ ОБ-
ЛАЧЕННОМ В ОДЕЖДЫ ОДНОГО ИЛИ ПАРЫ СЕНСОРНЫХ
МОМЕНТОВ: ПОРОЙ ОН ПОЗВОЛЯЕТ ШУТИТЬ ПО ПОВОДУ
ЭТОЙ ФИКЦИИ С ПОМОЩЬЮ ТАКИХ МОМЕНТАЛЬНЫХ
СУБСТАНЦИЙ КАК ВРАЩАЮЩИЙСЯ ВОЛЧОК ИЛИ ЗА-
СТЫВШИЙ НАД ЧАШКОЙ ПАР» (102/352—353).

В переводе: «ГЕРОИНЕЙ ЕГО РАССКАЗОВ СЛУЖИТ
НЕ РЕАЛЬНОСТЬ /…/; ЕГО ИСТОРИИ — ОБ ОПЫТЕ ВОС-
ПРИЯТИЯ, СЛЕГКА ЗАМАСКИРОВАННОГО ПОД ОДНО-ДВА
МИМОЛЕТНЫХ ОЩУЩЕНИЯ, ИНОГДА ОН ПОДШУЧИВАЕТ
НАД ЭТОЙ УСЛОВНОСТЬЮ, ФИКСИРУЯ РЕАЛЬНОСТЬ —
ЗАСТЫВШИЙ ВОЛЧОК ИЛИ ОСТАНОВИВШИЕСЯ НАД ЧАШ-
КОЙ КЛУБЫ ПАРА».

Здесь непреодолимое желание заменять все направо-на-
лево «реальностью» достигает абсурда: неужели автор книги
хочет сказать, что перцептивный опыт — нереален? «Фик-
ция», благополучно державшаяся на плаву несколькими
страницами прежде, становится (маскируется?) «условно-
стью», и, несмотря на всю нашу сдержанность, так и подмы-
вает заметить, что сам перевод — условная фикция…

«СУЩЕСТВУЕТ НЕКОТОРАЯ СТЕПЕНЬ СИММЕТРИИ
МЕЖДУ ОПЫТОМ, ИМ РЕПРЕЗЕНТИРУЕМЫМ, И НА-
ШИМ ОПЫТОМ — ВОСПРИЯТИЯ ИЗОБРАЖЕНИЯ, ХОТЯ
СИММЕТРИЯ ЭТА — НЕПОЛНАЯ».

В переводе: «МЕЖДУ ТЕМ ОЩУЩЕНИЕМ, КОТОРОЕ ОН
ИЗОБРАЖАЕТ, И НАШИМ СОБСТВЕННЫМ ОЩУЩЕНИЕМ
ОТ ЕГО КАРТИН ЕСТЬ НЕКОТОРАЯ СИММЕТРИЯ, НО СИМ-
МЕТРИЯ НЕПОЛНАЯ».

Тот же «опыт», что фигурировал в предыдущем предло-
жении, здесь становится «ощущениями», которые тоже при-
сутствовали в предыдущей фразе, но здесь читатель должен
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догадаться, что эти «ощущения» — не те «ощущения», они
теперь — «от картины», т.е. они — эмоции (только это и зна-
чит русский оборот «ощущения от чего-либо»: я ощутил
страх, неуверенность, радость, разочарование, удовольствие
и т. д. — от воздействия чего-либо, от встречи с чем-то
и т.д.)

«ТО, ЧТО МЫ ИМЕЕМ В „ДАМЕ ЗА ЧАЕПИТИЕМ“ —
ЭТО ПРОИЗВЕДЕННАЯ ЗАПИСЬ ВНИМАНИЯ, КОТОРУЮ
МЫ САМИ, ВЕДОМЫЕ ОТЧЕТЛИВОСТЬЮ И ПРОЧИМИ ВЕ-
ЩАМИ, В КРАТКОМ ВИДЕ ВОС-ПРОИЗВОДИМ,
И ЭТОТ НАРРАТИВ, ПОВЕСТВУЮЩИЙ О ВНИМАНИИ,
ВЕСЬМА НАГРУЖЕН: В НЕМ ЕСТЬ ТОЧКИ ФОКУСИРОВКИ,
ПРЕИМУЩЕСТВЕННЫЕ МЕСТА ФИКСАЦИИ, НЕДОСТАТКИ,
ХАРАКТЕРНЫЕ МОДУСЫ РАССЛАБЛЕНИЯ, ОСОЗНАВА-
НИЕ КОНСТРАСТОВ И ПЫТЛИВЫЙ ИНТЕРЕС К ТОМУ, ЧЕГО
НЕ ДОБИТЬСЯ ПОСРЕДСТВОМ ЗНАНИЯ».

В переводе: «ДАМА ЗА ЧАЕПИТИЕМ» ПРЕДСТАВЛЯЕТ
СОБОЙ РАЗЫГРАННОЕ ВОСПОМИНАНИЕ О СОСРЕДОТО-
ЧЕННОСТИ, КОТОРОЕ МЫ РАЗЫГРЫВАЕМ ВСЛЕД ЗА ХУ-
ДОЖНИКОМ ПОД ВЛИЯНИЕМ ЧЕТКОСТИ И ДРУГИХ ФАК-
ТОРОВ; ЭТО РАССКАЗ О ВНИМАНИИ ГУСТО НАСЫЩЕН —
В НЕМ ЕСТЬ СВОИ ФОКУСЫ, ВЫДЕЛЕННЫЕ ТОЧКИ ФИКСА-
ЦИИ ВЗГЛЯДА, ПРОВАЛЫ, ХАРАКТЕРНЫЕ ЗОНЫ ОСЛАБ-
ЛЕННОГО ВНИМАНИЯ, СОЗНАНИЕ КОНТРАСТОВ И СТРЕМ-
ЛЕНИЕ УЗНАТЬ ТО, ЧЕГО ЗНАТЬ НЕЛЬЗЯ»

Помимо того, что перевод «густо насыщен» уже привыч-
ными «фокусами» с подменой терминов, мы наблюдаем
здесь и совсем не разыгранное (и потому нешуточное) не-
внимание к важному для Бэксандалла, взятому из репертуа-
ра Коллингвуда и откомментированному, между прочим,
Поппером понятию «re-enactment» («воспроизведение»),
означающему, применительно к историческому объясне-
нию, процедуру перформативно-имагинативного воспроиз-
ведения-реконструкции того или иного исторического по-
ложения дел (ср. русск. пер. Р. Дж. Коллингвуда [1980], с. 269:
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«историк должен воспроизводить [reenact] прошлое в соб-
ственном сознании» или «именно как нашу мы воспроизво-
дим [perform] ее [„мысль другого“] и осознаем это в ходе
данного воспроизведения [the performance]», 275 —
пер. Ю. А. Асеева).

— Предоставим слово самому Бэксандаллу — он выска-
зался обо всем подобном со всей прямотой в начале той же
самой книги, к которой принадлежит и разбираемая много-
страдальная глава о Шардене: «Для Коллингвуда то, что мы
„воспроизводим“ — это рефлексия актора в реконструируе-
мой ситуации; мы не дублируем важные чувственные
и эмоциональные измерения опыта как такового, наоборот,
здесь припасена роль для эмпатии, помогающей одолеть
тот факт, что разум нынешний — не тот, что разум, скажем,
15 века. С точки зрения же Поппера мы не „воспроизводим“
мысль актора, но производим „идеализированную и моти-
вированную реконструкцию“ объективной проблемы и объ-
ективной ситуации на уровне, отличном от его (актора) ак-
туальной мотивации, и роль эмпатии сведена к своего рода
интуитивному контролю за тем, насколько успешен анализ
ситуации» (14).

Мы воспроизвели этот мизерный фрагмент из крайне
и принципиально содержательных начальных глав книги
Бэксандалла лишь с той целью, что дать почувствовать уро-
вень его теоретической рефлексии — столь адекватной и ис-
черпывающей, что она, будучи детально отрефлексирован-
ной, позволяет ему же и «отвратиться от теоретического
курса и выбрать курс анти-теоретический» (15). Впрочем,
и то только для того, чтобы «подчеркнуть сложность и спе-
цифичность изображений и их объяснений» (15). Но это —
право того, кто в теории вполне искушен и кто автор и вла-
делец этой теории, другим же делать вид, что теории нет
вовсе, — по крайней мере легкомысленно…

Понятно поэтому, насколько нелепо выглядит неловкая
то ли корректура, то ли редактура, то ли просто, извините,
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халтура по отношению к точно выверенным формулиров-
кам этого достойнейшего автора: опять под занавес — ре-
альность вместо субстанции и нечто совсем невообразимое
и непостижимое.

Вместо «ДВУХ СТИЛЕЙ ИЗОБРАЖЕНИЯ, СУБСТАНЦИ-
АЛЬНОГО И СЕНСУАЛЬНО-ПЕРЦЕПТИВНОГО» мы видим
в переводе «ДВА МОДУСА ИЗОБРАЖЕНИЯ, ОДИН ИЗ КОТО-
РЫХ БЫЛ ОРИЕНТИРОВАН НА ТОЧНУЮ ПЕРЕДАЧУ РЕ-
АЛЬНОСТИ, А ВТОРОЙ — НА ОЩУЩЕНИЯ И ВОСПРИЯТИЕ»
(103/353).

Вместо «ОБРЕТЕНИЯ ЧУВСТВА ТОГО ПАТТЕРНА, ЧТО
ПРИСУЩ БЫЛ РАЗУМУ 18 ВЕКА» — «ПРИБЛИЖЕНИЕ К ОС-
НОВАМ МЫШЛЕНИЯ…». «ПРИЛОЖЕНИЕ ОТЧЕТЛИВОСТИ
К ЖИВОПИСИ» — вместо «ПИКТОРИАЛЬНАЯ ПРОЕКЦИЯ».

Но самое существенное — замена «ПИКТОРИАЛЬНО-
ГО ПРИСУТСТВИЯ» (как условия исторического знания
об искусстве, в данном случае, связанного с локкианством)
на некое «ПИКТОРИАЛЬНОЕ ИЗМЕРЕНИЕ»!

Как «КРИТИЧЕСКИЙ УРОЖАЙ» (отличная метафора!)
превратился в унылые «научные результаты»? Как «ПОЗИ-
ТИВНЫЙ» (в смысле положительный) превратился в «ПОЗИ-
ТИВИСТСКИЙ», а «ОБСТОЯТЕЛЬСТВА» — в «ДОКАЗАТЕЛЬ-
СТВА»? И всему этому, кажется, нет ни конца, ни края! И,
главное, никакого разумного объяснения!

Припасем финальный абзац перевода для следующего
раздела наших комментариев, но лишь для того, чтобы со-
средоточиться на очень серьёзной вещи под названием «ИН-
ФЕРЕНЦИАЛЬНАЯ КРИТИКА», фигурирующая в переводе
под маской… «ЛОГИЧЕСКИХ РАССУЖДЕНИЙ» (104/353). Это,
правда, очень важно и требует отдельного разговора. Сам ав-
тор книги посвящает ему следующую и финальную главу
своей книги, заканчивая предыдущую упоминанием этого
особого «жанра» критики, отличного от критики художе-
ственной (art critic). Скажем сразу, что и вся книга заверша-
ется той же проблемой «инференциального критицизма».
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Панофский?

В конце своего перевода Бэкснадалла, переводчица поз-
волила себе комментарий (см. ниже) к фразе: «ЭТИ ИЗЫСКА-
НИЯ… СТОЯТ [ПОТРАЧЕННЫХ НА НИХ] ВОЛНЕНИЙ, ЕСЛИ
ИМЕЕТСЯ ВТОРИЧНОЕ УДОВЛЕТВОРЕНИЕ, ТАКОЕ КАК
УДОВОЛЬСТВИЕ ВИДЕТЬ В ИЗОБРАЖЕНИИ НЕКОЕ ОКНО,
ОТКРЫТОЕ В СТОРОНУ КУЛЬТУРЫ» (а может и не открытое,
а просто выходящее (give on) во двор цивилизации-культу-
ры). В любом случае, это никак не просто «ДОПОЛНИТЕЛЬ-
НОЕ УДОВОЛЬСТВИЕ ОТ ТОГО, ЧТО КАРТИНА СЛУЖИТ
НАМ ЧЕМ-ТО ВРОДЕ (?) ОКНА В ПОРОДИВШУЮ ЕЕ КУЛЬТУ-
РУ». Слово satisfaction описывающее почти психоаналитиче-
ский момент «сатисфакции-компенсации» из-за вызванных
волнений-troubles, переведено как «удовольствие» проигно-
рировано regarding, замененное неким «служит», и добавле-
но «порождение» этого окна (или этой «картины») культу-
рой — смысловое расширение, не только отсутствующее
в оригинале, но прямо противоречащее всей, повторяю, эпи-
стемологической коллизии книги.

Но мы привели и эту цитату сугубо ради упомянутого
переводческого комментария, где предлагается сравнить
упоминание картины-окна, выходящего в/на культуру,
с «третьим уровнем анализа произведения искусства в си-
стеме (sic!) интерпретации, предложенной Панофским
в 1932 году» (с. 353). Предложение сравнить полу-иронич-
ный тезис Бэксандалла, включающий избитую уже в 18 веке
альбертианскую метафору картины как окна (la finestra),
с «третьим уровнем анализа (?)», хотя у Панофского речь
идет о «синтезе» (ср. корректуру немецкой таблицы в 1939,
где в качестве инструмента интерпретации появляется
«синтетическая интуиция»), — все это выдает, увы, какую-
то почти отчаянную дезориентацию переводчицы, вынуж-
денной выступать и в роли методолога. У Панофского в таб-
лице и слова нет про культуру, равно как, кстати, и про «об-
щую интеллектуальную историю».
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Зато есть «всеобщая история духа», которая есть «объек-
тивная корректива интерпретации» и которую, даже если ее
путать с культурой, нельзя рассматривать, согласно Паноф-
скому, как то, что расположено «за окном». Как корректура-
верификация, всеобщая история духа — вне изображения
(она — «объективная»), тогда как метафора окна предпола-
гает именно создание изображением (формирование-
оформление, построение-образование) того, что видно
сквозь него. Картина-окно имеет то, что оно обрамляет,
в качестве своего наполнения, вернее — значения, кстати
говоря, переведенного почему-то именно как «содержание»,
хотя это принципиальнейшим образом не совпадающие по-
нятия: содержание чего-либо состоит из значения
и из смысла, а также, быть может, и из чего-то еще, что
можно именовать проверенным понятием «материи». Кар-
тина-окно, а уже тем более картина-зеркало (вариант Лео-
нардо) «форматирует» и мир, предстающий помещенным
внутрь нее, и, что самое неприятное — «мировоззрение».

Но «история духа» как корректура, если верить Паноф-
скому, есть именно то, «ЧТО ПРОСВЕЩАЕТ НАС ОТНОСИ-
ТЕЛЬНО ТОГО, ЧТО ВОЗМОЖНО ДЛЯ ОПРЕДЕЛЕННОЙ
ЭПОХИ ИЛИ ДЛЯ НЕКОТОРОГО ОПРЕДЕЛЕННОГО КУЛЬ-
ТУРНОГО КРУГА С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ МИРОСОЗЕРЦАНИЯ» (S.
202). Легко заметить, что уже одно наличие в этом коммен-
тарии «мы» переводит разговор в случае с «объективной
корректурой» (третий столбец таблицы) за пределы изобра-
жения, что крайне важно для Панофского-методолога: исто-
рия духа — резервуар возможностей, питающий в том числе
и культуру, в том числе и визуальную, в том числе и пикто-
риальную. Но максимально и, так сказать, финально важно,
что это и источник питания для самой интерпретации («на-
шей» интерпретации), избегающей использовать всякую
«власть», как это предлагал Хайдеггер в качестве ученика
Гуссерля, а не Кассирера (случай Панофского). Слово «дух»
здесь никак нельзя заменять никакими «идеями», тем па-
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Сергей Дзикевич. «Что такое метафизика?» Мартина Хайдег-
гера. Из серии «Тексты»
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че — интеллектуальными, ибо где дух — там свобода, в том
числе, и от стиля как такового, и, кстати, от излишней
склонности к рассудительности, а также привычки заменять
незнакомое — знакомым.

Иконология — никак не новое «понимание стиля», от-
личное от формализма лишь тем, что, видите ли, «искусство
является частью более общего поля культуры, а произведе-
ние искусства — „документом“ породившего его мировоз-
зрения» (136). Никакое мировоззрение ничего не порождает,
кроме общих фраз, порождает искусство — его творец,
не всегда, правда и быть может, к счастью, осознающий, ка-
кие силы и смыслы в нем себя проявляют. Незаметно, по хо-
ду интерпретации уже самого Панофского, введенный им
корректирующий принцип, призванный сопротивляться
всякому «тоталитаризму» и позитивизму идеологий, наобо-
рот, оказался средством воссоздания архаичной, догматич-
ной и совершенно механистической познавательной «карти-
ны»: одно вкладывается в другое — без объяснения и даже
описания, как устроена эта культурно-историческая мат-
решка…

Как такое могло случиться? По причине лишь одного:
методологически-эпистемологическая корректура в созна-
нии переводчика-комментатора нечаянно «отразилась»
в устройстве самого произведения, миросозерцание оказа-
лось элементом структуры самого произведения. К произве-
дению искусства, вернее, к описанию его содержательной
устройства, относится лишь первый (крайний левый) стол-
бец, второй — это уже не произведение искусства, а наука
об искусстве, понятая в своей строгости как источниковед-
ческая дисциплина (из перевода заголовка таблицы в дан-
ном случае убрано зачем-то ключевое понятие «источник»),
третий же — на всех трех уровнях — это поле истории (как
историчности) в широчайшем и всеобъемлющем (напри-
мер, дильтеевско-герменевтическом) смысле этого слова
(расширенный англоязычный вариант таблицы именует
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корректуру «историей традиций», что тоже неплохо). Инте-
ресно, кстати, что в сопроводительной статье к тексту Пано-
фского говорится про англоязычные варианты, что это «со-
кращенные и упрощенные версии» немецкого варианта (с.
134). Это совсем наоборот: это расширенные и усложненные
версии, что видно невооруженным глазом: например, до-
бавлен еще один — очень важный — столбец, касающийся
«акта интерпретации». Кроме того, к слову о последователь-
ности всех этих таблиц: начало — не статья 1932 года, а пре-
дисловие к «Геркулесу на распутье» (1930) с обязательным
упоминанием немецких позднейших вариантов, — сама эта
«критика редакций» представляется ценнейшей документа-
цией в истории иконологии и искусствознания.

А «документ» хорош именно тем, что касается индиви-
дуальности, которая, в том числе, — и в личности породив-
шего его художника, никак не более, но и никак не менее
(поэтому опять же «ЖИЗНЕННЫЙ ОПЫТ» перевода — это,
на самом деле, «ВИТАЛЬНО-БЫТИЙСТВЕННЫЙ ОПЫТ», ко-
торый, кстати говоря, корректируется никакой не «ИСТО-
РИЕЙ СТИЛЯ», а «ИСТОРИЕЙ ГЕШТАЛЬТОВ», хотим мы того
или нет). Стоит не забывать, что предметом интерпретации
на этом первичном уровне будет не «ФЕНОМЕНОЛОГИЧЕ-
СКИЙ СМЫСЛ» (Панофский не предлагает своему читателю
интерпретировать ни Гуссерля, ни Шелера, ни Хайдеггера,
ни Мерло-Понти), а «ФЕНОМЕНАЛЬНЫЙ», распределенный
«В СМЫСЛЕ ВЕЩЕЙ И В СМЫСЛЕ ЭКСПРЕССИИ». Равным
образом второй уровень — это не «СОДЕРЖАТЕЛЬНЫЙ
СМЫСЛ» (будто есть и бессодержательный), а именно
«СМЫСЛ ЗНАЧЕНИЯ», т.е. смысл факта референции, говоря
чуть более современным языком.

У Панофского все выглядит весьма и продуманно,
и много- и неоднозначно. Вся таблица в целом — как фор-
ма «наглядного итога» (203) — представляет собой «ПРО-
БЛЕМАТИКУ ХУДОЖЕСТВЕННО-ИСТОРИЧЕСКОЙ ИСТОЛ-
КОВАТЕЛЬНОЙ РАБОТЫ» (фактически каждая ячейка — это
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проблемная зона, никак не нуждающаяся в адаптации,
а наоборот, стимулирующая вопрошающее и потому рабо-
тающее, продуцирующее усилие сознания).

В этом смысле показательны фундаментальные искаже-
ния принципиальных понятий в переводе цитаты из немец-
кого текста Панофского (135):

В антологии мы видим следующее: «ОТРАЖЕНИЕ В ПРО-
ИЗВЕДЕНИИ ИСКУССТВА МИРОВОСПРИЯТИЯ ЭПОХИ ПА-
НОФСКИЙ ПРЕДЛАГАЛ ПОВЕРЯТЬ ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОЙ
ИСТОРИЕЙ (мы уже выяснили, что это не так — С.В.); ИТО-
ГОМ ТАКОЙ ИНТЕРПРЕТАЦИИ (так в чем же состоит „такая“
интерпретация, в „поверке“? — С.В.) было выявление
„НЕПРЕДНАМЕРЕННОГО И БЕССОЗНАТЕЛЬНОГО САМОВЫ-
РАЖЕНИЯ ОСНОВ МИРОВОЗЗРЕНИЯ, В РАВНОЙ СТЕПЕНИ
СВОЙСТВЕННЫХ ОПРЕДЕЛЕННОМУ ТВОРЦУ, ПЕРИОДУ,
НАРОДУ И КУЛЬТУРНОМУ СООБЩЕСТВУ“, поскольку „ВЕ-
ЛИЧИЕ ХУДОЖЕСТВЕННОГО ДОСТИЖЕНИЯ, В КОНЕЧНОМ
СЧЕТЕ, ОПРЕДЕЛЯЕТСЯ ТЕМ, НАСКОЛЬКО ЭНЕРГИЯ ОСО-
БОЙ КАРТИНЫ МИРА ВОПЛОТИЛАСЬ В ПЕРЕПЛАВЛЕННОЙ
МАТЕРИИ И ПЕРЕДАЕТСЯ ЗРИТЕЛЮ“».

На самом деле у Панофского так (мы начнем чуть раньше
эту фразу, не с середины): «И ТОЧНО ТАК ЖЕ (как привет-
ствие встречного приподниманием шляпы — С.В.), НО ТОЛЬ-
КО В ГОРАЗДО БОЛЕЕ ГЛУБОКОМ И ВСЕОБЩЕМ ЗНАЧЕНИИ,
КАК НАМ КАЖЕТСЯ, В ОСНОВАНИИ ПОРОЖДЕНИЙ ИСКУС-
СТВА — ГЛУБЖЕ ИХ ФЕНОМЕНАЛЬНОГО И ЗНАЧИМОГО
СМЫСЛА — ЛЕЖИТ КОНЕЧНОЕ СУЩНОСТНОЕ СОДЕРЖА-
НИЕ: НЕВОЛЬНОЕ И НЕОСОЗНАННОЕ САМООТКРОВЕНИЕ
ФУНДАМЕНТАЛЬНОГО [СПОСОБА] ВЗАИМОДЕЙСТВИЯ
С МИРОМ, КОТОРЫМ В РАВНОЙ МЕРЕ ПОМЕЧЕН И ИНДИВИ-
ДУАЛЬНЫЙ ТВОРЕЦ, И ИНДИВИДУАЛЬНАЯ ЭПОХА, И ИНДИ-
ВИДУАЛЬНЫЙ НАРОД, И ИНДИВИДУАЛЬНАЯ КУЛЬТУРНАЯ
ОБЩНОСТЬ; И КАК ВЕЛИЧИЕ ХУДОЖНИЧЕСКОГО УСИЛИЯ
В КОНЕЧНОМ СЧЕТЕ ЗАВИСИТ ОТ ТОГО, КАКОЙ КВАНТ
„ЭНЕРГИИ МИРОСОЗЕРЦАНИЯ“ ПРОНИК В ОФОРМЛЕННУЮ
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(буквально: „обретшую гештальт“, но никак не „переплав-
ленную“ — С.В.) МАТЕРИЮ И ОТ НЕЕ БЫЛ ПЕРЕНАПРАВЛЕН
НА НАБЛЮДАТЕЛЯ <…>, ТАК И ВЫСШАЯ ЗАДАЧА ИНТЕРПРЕ-
ТАЦИИ СОСТОИТ В ТОМ, ЧТОБЫ ПРОНИКНУТЬ В ТОТ СА-
МЫЙ ОКОНЧАТЕЛЬНЫЙ СЛОЙ СУЩНОСТНОГО СМЫСЛА»
(200—201).

Легко заметить, что речь не идет о «выявлении» этого
слоя вовсе — он постулируется как исходное условие интер-
претации, это первоначальное положение дел (любая чело-
веческая активность имеет этот слой значения по определе-
нию). Дело в том, согласно Панофскому (и здесь он совсем-
совсем, конечно, не оригинален), интерпретация как пони-
мающая («смыслоисполняющая») активность должна рабо-
тать и в этом «регионе» смысла, и она должна его не «выяв-
лять», а буквально — «достигать» (201). Вопрос — через что
(источник интерпретации — второй столбец) и как (посред-
ством корректирующего принципа — третий столбец).

Приведем пример. Я намерен достичь некоторого из-
вестного, например, острова, на пути к которому располо-
жены те и те земли (1 столбец), снаряжаю кораблю, запаса-
юсь провиантом и командой (2 столбец) и достигаю своей
цели, используя соответствующие навигационные карты,
не позволяющие мне сбиться с пути (3 столбец). Я, если все
сложится благополучно, в результате достигну искомого
острова, на который, быть может, прежде никто не ступал,
но его появление на горизонте не будет означать его выявле-
ние (наличие) как сущего в системе мироздания. Здесь нет
пафоса первооткрывательства: основная работа уже проде-
лана, все достаточно размечено и нанесено на карту тем же
Панофским — в его более теоретических статьях, следую-
щих за настоящими «путешественниками» вроде Вильгель-
ма Дильтея, Генриха Риккерта, Эрнста Кассирера, Карла
Маннгейма и т.д., установившими путь, по которому можно
двигаться, дабы достичь определенной (заранее определен-
ной!) цели (что и есть буквально «методология»). Еще раз: я
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именно достиг указанной цели, решив поставленные задачи
и преодолев указанные проблемы, обретя то, что искал,
а не открыл то, что не чаял и увидеть (не «выявил» никак
ничего вовсе!) Это именно такая — гуманитарно-идеогра-
фическая — методология («история искусства как гумани-
тарная дисциплина»), как альтернатива методологии номо-
тетической (естественно-научной установке), хотя вполне
возможна и совсем иная, третья и даже четвертая
(и об этом-то — вся книга Бэксандалла!)

Поэтому обращает на себя сугубое внимание появление
в рассуждениях переводчика отсутствующей в оригинале
связки «поскольку». Это не очень удачная идея — разрезать
одно сквозное высказывание на две части и соединять их
потом новой логической связью — причем именно детер-
минацией!), а также замена, взаимодействия-поведения ка-
кой-то «основой», да еще и «мировоззрения», откровения —
«выражением», эпохи — «периодом», а также (это совсем
плохо) миросозерцания — «картиной мира». В том-то и де-
ло, что любая «картина мира» — вредна с точки зрения лю-
бой пост-дильтеевской герменевтики — хоть хайдеггериан-
ско-гадамеровской, хоть дерридианской.

Но самая роковая ошибка — это игнорирование много-
кратно и подчеркнуто повторяемого атрибута «индивиду-
альный», — а ведь это сама суть всей подобной эпистемо-
логии, ни на мгновение не предающей человеческое,
субъектное, сущностное, бытийственное и экзистенциаль-
ное в угоду самых распрекрасных, но общих фраз, оборо-
тов, представлений, систем, схем, гештальтов, паттернов,
идей, идеологий, методов и методологий (мы к этому вер-
немся под конец наших «рассуждений» в связи с крайне
важной концовкой всей книги Бэксандалла, о котором мы,
конечно же, не забыли).

В любом случае, способ воспроизведения в переводе
таблицы Панофского — это еще один пример вопиющего
пренебрежения очень конкретной и коннотативно насы-
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щенной, концептуально расширяющей текст терминологи-
ей. Но одновременно — это и замечательный повод пого-
ворить о совершенно необходимых «корректирующих
принципах», касающихся и переводческой деятельности.

Главное условие, как это не банально звучит, — это на-
личие научного редактора, способного со стороны взглянуть
на перевод и оценить и результаты перевода, и, самое глав-
ное, — характер отношений между переводчиком (особенно
не совсем искушенном в своем ремесле) и автором (особен-
но весьма изощренном в своей концептуальной оснащенно-
сти).

Опасный момент слияния с текстом и автором, когда уже
не замечаешь, чьи это мысли и чей это текст, — почти неуло-
вим, но еще более зыбкой может оказаться грань между сим-
патией и эмпатией: разница лишь в том, что в последнем
случае — забываешь о себе, предварив это состояние или да-
же вызвав его последовательной рефлексией. Мне пред-
ставляется симптоматичным, что переводчица тщательно
избегает этого слова, которое, однако же, — самый настоя-
щий terminus technicus, обязательный к употреблению, если
мы только не какие-нибудь крайне принципиальные нео-
шеллингианцы. Хотя забавно, что где речь идет в оригинале
о «критике и самокритике» (89), в переводе появляются со-
всем здесь не обязательные как раз «рефлексия и само-ре-
флексия», сопровождающие «процесс создания картины»
(344), хотя в оригинале — «изобразительную активность».
Иначе говоря, для переводчика почему-то максимально та-
буирована именно «критика».

Иногда близость (виртуальная, конечно) с автором пере-
водимого текста незаметно перерастает даже не в доверчи-
вость и доверительность, а в специфическую фамильяр-
ность и игривость, выражающуюся не только в покрови-
тельственно-ироничных интонациях при характеристике
авторов (переводчик в роли автора предисловий этим, увы,
активно грешит), но и в характерной снисходительности
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к тексту, в чувстве превосходства, в чрезмерной решитель-
ности по части «интерпретации» чужого, непривычного
и непростого текста, что приводит нередко к достаточно
неприятным последствиям при отсутствии внешнего кон-
троля. При отсутствии отдельных редактора и корректора
переводчик может соблазниться ролью того и другого, сов-
местив их в своем лице, но применив к оригинальному тек-
сту, а не к своему!

Потому так важен независимый, но заинтересованный,
благожелательный, дружелюбный и, самое главное, подго-
товленный, т.е. профессиональный читатель, каковым и вы-
ступает редактор, — с одной, увы, обязательной оговоркой:
такового — очень нелегко найти.

Сомнения, «зачем редактор нужен вообще» (Довла-
тов), — вполне законны и понятны, особенно применитель-
но к художественным текстам, но научная дискурсивность
предполагает коммуникативность и дискуссионность на са-
мом что ни на есть микроуровне: превратить, к примеру,
«субстанцию» в «реальность» и не предоставить отчета или
хотя бы объяснения этому шагу — это значит лишить автора
исходного текста права голоса, а читателя перевода — самой
возможности этот голос услышать, а с мыслью его — позна-
комиться.

Подчеркнем: это не придирки к словам и оборотам,
а указание, по крайне мере, на кардинальное несовпадение
исходного и конечного содержания, что вызвано, однако,
не слабостью перевода как такового, а кое-чего иного, в чем
автор перевода почти не виноват.

У автора перевода просто иные мыслительные привыч-
ки, бессознательно подменяющие мышление автора ориги-
нального текста: перевод — просто про другое, хотя и вы-
глядит приблизительно про то же самое, создавая ложное
ощущение, что перед нами — просто очередное (быть мо-
жет, чуть более «оригинальное» или «новое») «рассуждение»
про уже и так (или сяк) известные вещи. Конечно, иметь
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собственное «мировоззрение» — имеет право каждый, в том
числе и автор оригинального текста.

Но назовем вещи своими именами: это адаптация про-
фессионального и довольно экспериментального (исследо-
вательского, т.е. провокативно-парадоксального) текста
к нормам, ожиданиям и требованиям обыденного сознания,
что в случае с текстом, так или иначе феноменологически
специализированным и в той или иной мере герменевтиче-
ски ориентированным, означает катастрофу — его полную
смысловую аннигиляцию в черной дыре мыслительных
шаблонов (кстати, еще один из вариантов русскоязычного
способа обращения с несчастными «паттернами»).

При том, что автор книги честно предупреждает каса-
тельно той же главы о Шардене, что здесь текст «открыт для
вопросов читателя» (VI). А если читатель ждет лишь отве-
тов? Никакой переводчик ему тут не подмога и не обязан
потакать ему в этой его слабости. А иначе, как помочь уже
переводчику, если он уверен, что читатель вопросов зада-
вать и не вправе, и не в состоянии?

Возможно, автор перевода не смогла или не посчитала
нужным ознакомиться со всей книгой целиком, взяв
из нее одну главу, пусть и центральную. Скорее всего, она
не опознала жанр текста, не вполне, видимо, ориентиру-
ясь во всей жанрово-видовой спецификации научного
дискурса, связанного с искусством и именуемого
«Kunstliteratur», на тему которой создавать свои вариации
абсолютно в праве все — от «коллекционеров и их род-
ственников» до доцентов-искусствоведов или профессо-
ров-филологов, от которых почти не отстают поэты и фи-
лософы. Но в том-то и проблема, что их тексты будут
«немножко различаться», и единственное, что их как-то
может объединять — это сам объект интереса, который,
впрочем, способен и к чему-то большему — уклоняться,
например, от всех этих «объективаций»: от всех тех, кто
видит в нем лишь предмет или повод что-то сказать
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от себя и про себя, или что-то перевести — увы, в том же
порой режиме.

Автор этих комментариев говорит об этом не пона-
слышке — явление это ему до боли знакомо…

Кто виноват?

Автор-составитель антологии, она же — переводчик ря-
да текстов, редактор — остальных (выполненных ее коллега-
ми и студентами!), автор Предисловия, вступительных за-
меток к каждому автору и комментариев ко всем текстам,
выступает совершеннейшим укором всему отечественному
искусствоведческому «дискурсу». Рассмотреныый труд оше-
ломляет своей неподъемной многозадачностью и одновре-
менно — невписанностью в упомянутый дискурс (что, быть
может, и хорошо). Все сказанное выше — досталось ей од-
ной, но это все можно адресовать почти каждому, кто мало-
мальски склонен к теоретической рефлексии на ниве исто-
рико-изобразительной культуры. Хочется услышать ответ.
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ФИЛОСОФИЯ КАК
ИСКУССТВО

ИНТЕРВЬЮ С ЭТЬЕНОМ СУРИО

О настоящей публикации

Сурио, Этьен (Souriau, Etienne) (1892 — 1979) — французский фи-
лософ, эстетик, обществ, деятель. Образование получил в Эколь
Нормаль. Ученик Л. Брюнсвика. С середины 19220-х гг. препода-
вал в ун-тах Франции (Лион, Париж). В 1925 защищает диссерта-
цию и вскоре приобретает значит, авторитет в научных кругах
страны. В 1953—1962 — зав. кафедрой эстетики и науки об искус-
стве в Сорбонне. Директор Эстетического института, главный ре-
дактор журнала Revue d’Esthetique, президент Французского эсте-
тического общества и Международного комитета эстетического
исследований, член Академии моральных и полит, наук Франции
(1958). Выступая с позиций философии «рационального идеализ-
ма» и учрежденной им самим «реальной эстетики», носящих по-
зитивистский характер, в своих философских и эстетических тру-
дах Сурио обращается к масштабным и фундаментальным про-
блемам и пытается наметить магистральные пути развития фи-
лософии и эстетики («Будущее эстетики», «Будущее философии»).
При создании собственной философско-эстетической концепции
широко использовал оригинальные и своеобразно интерпретиру-
емые понятия: напр., инстаурация, обозначающее центральную
в концепции Сурио идею возникновения, непрерывного станов-
ления, оформления разнообразных феноменов материального
и идеального происхождения. В этом перманентном процессе
становления действительность предстает как совокупность ряда
способов существования, в каждом из к-рых важнейшую роль иг-
рает форма. Но оформление реальности, по Сурио, вовсе
не означает наступления некоего статического состояния, т.к.
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процесс оформления неостановим и бесконечен. Ведя постоян-
ный поиск оснований, способных объединить всю духовную сфе-
ру в целом и протекающие в ней многочисленные разнородные
процессы, Сурио приходит к идее создания «философии филосо-
фий», которая должна была бы интегрировать всевозможные фи-
лософемы, «растворенные» не только в теоретических трудах
профессиональных философов, но и в «нетехнических философи-
ях» — в художественных произведениях, научных сочинениях,
разнообразных процессах, протекающих в реальной жизни, ис-
кусстве, действиях и поступках людей и т. п. В поздних работах
Сурио усиливается стремление к культурологическому осмысле-
нию и обобщению разнообразной реальности, окружающей нас,
и разноаспектной деятельности человека, к созданию внутренне
упорядоченной и гармоничной научно-худож «плеромы» — иде-
ального образования, объемлющего всю совокупность высших
проявлений человеческого духа. Переводы некоторых сочинения
Этьена Сурио на русский язык: Философское размышление об ис-
кусстве, или эстетическое размышление о философии / Пер.
К.З.Акопяна // Вопросы философии. 1994; Историко-стилистиче-
ские категории / Пер. К.З.Акопяна // Современная западно-евро-
пейская и американская эстетика. М., 2002; Искусство и филосо-
фия. М., 2004. Настоящий перевод сделан по расшифрованному
тексту радиоинтервью, который Этьен Сурио дал в декабре
1972 года Франсуазе Рейсс, которая была весьма заметной фигу-
рой французской интеллектуальной культуры конца XX весьма
органично связывавшей академические круги, художественную
деятельность и медиа.
Франсуаза Рейсс-Станчу (1915—2001) — балетный обозреватель,
специалист по русскому балету и, в частности, Вацлаву Нижинско-
му. У Ф. Рейсс была многогранная карьера: после изучения лите-
ратуры она была преподавателем, журналистом и хореографом,
литературным критиком и писателем в течение почти сорока лет.
Она посвятила свою диссертацию по эстетике (Сорбонна, 1956)
Вацлаву Нижинскому; она написала книгу «Нижинский, или гра-
ция», опубликованную в двух томах: «Жизнь Нижинского» и «Ни-
жинский: эстетика и психология». Она опубликовала и другие ра-
боты, в частности, о танцах: «На цыпочках» (1952 и 1953), хроники
парижских хореографических новостей. В 1991 году она опублико-
вала коллективный сборник исследований «Написано о Нижин-
ском», посвященных отношениям между Нижинским
и Bloomsbury Group. В 1989—1990 годах она посвятила первую
крупную выставку во Франции, посвященную Нижинскому и Рус-
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ским сезонам. Увлеченная отношениями между художественным
творчеством и психологией, в дополнение к ее разнообразной
журналистской практике Ф. Рейсс также преподавала в Школе ан-
тропологии (1969—1973) и в Сорбонне (1974—1977). На радио она
основала передаче с еженедельным обзором диссертаций, защи-
щенных в Сорбонне. Сотрудничала с Международным обществом
уголовной профилактики (SIPC) с румынским юристом и крими-
нологом Василе Станчу (1900—1986), за которого вышла замуж
в 1973 году.
Редакция AU выражает уверенность в том, что публикуемый
текст станет важным историческим свидетельством одновремен-
но в двух областях. с одной стороны, он проливает свет на ин-
теллектуальную динамику становления весьма характерных
и влиятельных взглядов Этьена Сурио, получивших название
«реальной эстетики», с другой стороны, он делает значительно
более отчетливым контекст становления особой культуры конти-
нентального постмодернизма, который остается все еще весьма
сложным а силу целого ряда исследовательских обстоятельств.
Если говорить кратко, то они заключаются в том, что историче-
ская дистанция еще не столь велика, чтобы можно было отне-
стись к этим процессам как совершенно явному прошлому,
и многие фигуры все еще несут на себе очевидный флер мифо-
логизации, не дающий отчетливо взглянуть на содержание их
текстов и смысл их действий. В этих условиях интервью, которое
было дано в гуще событий для радио, в котором философ ста-
рался давать ответы на принципиальные вопросы ясным широ-
кой публике языком, является важнейшим свидетельством,
представляющим действительный культурный контекст того вре-
мени. Перевод с французского оригинала выполнен Д. Абалмасо-
вой1

1 Дарья Абалмасова — студентка философского факультета МГУ
имени М.В.Ломоносова.

Сергей Дзикевич,
главный редактор AU
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Франсуаза Рейсс

Вы написали множество книг по философии и эстетике, я
напомню лишь некоторые из них: «Чувственная абстрак-
ция», «Живая мысль и безупречная формализация», «Фило-
софское становление», «Различные модусы существования»,
«Тень Бога». Посвященные эстетике: «Будущее эстетики»,
«Соотношение искусств» (недавно переизданную в формате
карманной книги), «200000 драматургических ситуаций»,
«Флоренция», «Художественное чувство животных»1.
На протяжении многих лет Вы были руководителем исследо-
ваний в области философии и сотрудником кафедры эстети-
ки. Сейчас Вы — сотрудник журнала «Философия» и редактор
журнала «Эстетика». Вся ваша деятельность распределяется
между философией и эстетикой, направлена на философское
размышление об искусстве. Какова причина такого разделе-
ния, и что философия может требовать от искусства?

1 É. SOURIAU, L’Abstraction sentimentale, Paris, Hachette, 1925;
Pensée vivante et perfection formelle, Paris, Hachette, 1925;
L’Instauration philo- sophique, Paris, Alcan, 1939; Les Différents modes
d’existence, Paris, PUF, 1943; L’Ombre de Dieu, Paris, PUF, 1955;
L’Avenir de l’esthétique, Paris, Alcan, 1929; La Correspondance des arts,
Paris, Flammarion, 1947, 19692; Les Deux cent mille situations
dramatiques, Paris, Flammarion, 1950; Florence, Paris, Hachette, 1957;
Le Sens artistique des animaux, Paris, Hachette, 1965; Clefs pour
l’esthétique, Paris, Seghers, 1970.

Этьен Сурио

Есть что-то от ad hominem в том, что Вы спрашиваете:
причина моей карьеры… Буду откровенным, сама филосо-
фия привела меня к эстетике. Я думал, что некоторые про-
блемы философии могут найти свое решение только в раз-
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мышлении об искусстве. В целом, я считаю, — так как Вы
задали вопрос о философии, требующей что-то от искус-
ства — что философия может многого требовать от искус-
ства, и требовала она от него, прежде всего, знание. Есть
то, что представлено в истории человечества только в ху-
дожественной форме. Я всегда думал, что то, что мы смог-
ли узнать о человеке, природе, судьбе таких людей как
Альбрехт Дюрер, Мишель-Анж, Бетховен, Вагнер и Шекс-
пир — я причисляю поэтов к той же серии — это что-то
бесконечно ценное. Следовательно, мы поступаем пра-
вильно, обращаясь к ним. Мы также можем требовать
от искусства идеал: вдохновившись великими гениями, фи-
лософ начинает размышлять о том, чтобы сделать из свое-
го произведения что-то такого же масштаба или той же си-
лы, что и великие произведения искусства. И, наконец, мы
можем требовать от него вдохновения. Прекрасная книга
Максима Шуля «Платон и искусство его времени»1 в доста-
точной мере показывает, что Платон был ценителем искус-
ства. Если мы возьмем современных философов, таких,
как, например, Хайдеггер, я полагаю, что множество рас-
пространенных им идей могут быть проиллюстрированы
великими шедеврами: озабоченность может быть проил-
люстрирована «Меланхолией» Дюрера, тема твердой реши-
мости — «Рыцарем и смертью» Дюрера. Именно здесь на-
ходятся живые источники, к которым философу может
быть более всего интересно обратиться, чтобы не уходить
в свою башню из слоновой кости и в абстракции.

1 P.-M. SCHUHL, Platon et l’art de son temps: arts plastiques, Paris,
Alcan, 1933.

Франсуаза Рейсс

Существуют ли величайшие проблемы философии, с ко-
торыми искусство неразрывно связано?
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Этьен Сурио

Да, я считаю, что существуют проблемы, для которых
обращение философа к искусству необходимо, не только
в метафизической и общей философии, но и в особых фило-
софских дисциплинах, например, в логике. Логика не долж-
на быть только доказательной наукой. Зачастую речь шла
о конструктивной логике, тетической, если использовать
более точный термин, — теории открытий. Где ее отыскать,
если не в искусстве, прежде всего? В психологии наблюде-
ние нюансов и конкретных событий эмоциональной жизни
человека — это зачастую то, что литература, поэзия и, кста-
ти, живопись смогли проиллюстрировать подходящим спо-
собом. Особенно знание искусства необходимо для истории
философии. Философия не изолирована, она в центре жиз-
ни, в центре больших групп людей, она тесно связана с со-
вокупностью человеческой деятельности, в особенности,
с искусством. Те, кто полагают, как это охотно делали фило-
софы сто лет назад, что именно в размышлении о науке фи-
лософия находит свое содержание, ошибаются, забывая ис-
кусство. Существует множество причин, почему в искусстве,
связанном с оставшейся частью человеческой мысли, най-
дутся ключи к жизни человеческого духа.

То же самое касается и жизненного пути, и обустрой-
ства будущего человечества. Я думаю, что давать слово
только науке и философии, которая на нее опирается — это
серьезная ошибка. Чтобы создать человека будущего, жела-
тельно, чтобы представители искусства, а не только ученые
имели возможность высказаться. Наконец, именно в эсте-
тике можно найти все данные, которые приведут нас к бо-
лее глубоким знаниям в области метафизики и проблемы
модусов существования.1 Другими словами, творчество —

1 Cf. É. SOURIAU, Les Différents modes d’existence, op. cit.
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это доведение существующего (произведения искусства
или поэмы, если речь идет о поэзии) полноты бытия. Я ду-
маю, что нередко мы узнаем путь, который ведет нас к бо-
лее высокому уровню экзистенции, только изучая художе-
ственное творение.

Франсуаза Рейсс

Можно ли сказать, что философия — это тоже искусство?

Этьен Сурио

Я бы охотно назвал такой вопрос нескромным, по-
скольку, должен признаться, … мы расходимся во мнении
с моими коллегами. Я часто говорил, что буду рассматри-
вать философию как искусство — прежде всего, философия,
как говорил Сократ, это великое искусство, megales
mousikes.1 Многие мои коллеги протестуют, возможно, по-
тому что у них есть уверенность в философской достовер-
ности или же предрассудки против искусства, которое они
не считают столь же серьезным.

1 PLATON, Phédon, 61a: « μεγίστης μουσικής»; процитировано авто-
ром в тексте: É. SOURIAU, L’Instauration philosophique, op. cit., p. 93.
В русском переводе: Федон // Сочинения Платона. В 6 т. / Пер.
В.Н.Карпова. СПб.: Типография духовного журнала «Странник»,
1863. Т. 2. С. 59—144.

В любом случае, я убежден, что если воспринимать фи-
лософию как искусство, нельзя избежать призыва оживить
философию. Ницше говорил, что нужны тысячи философов
и закончил часть, посвященную необходимости иметь
столько представлений о мире, сколько существует людей,
криком: «По кораблям, вы, философы!»2

2 F. NIETZSCHE, Le Gai savoir (1882), trad. fr. par P. Klossowski, Paris,
Gallimard, 1967 (n. 289). Русский перевод: Ницше, Ф. Веселая нау-
ка / Пер. М. Кореневой, С. Степанова, В. Топорова. М.: Азбука,
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2015.

Этот крик, к которому так прислушались философы, го-
ворит: «Будьте изобретательны!» Любая философская систе-
ма всегда мыслится, словно восхитительная архитектура
идей, и если строить здание, представляющее собой вели-
кую философскую систему — такую, как, например, система
Лейбница, — дабы упомянуть одного из тех классических
философов, которых я считаю наиболее актуальными сегод-
ня — у меня такое чувство, что, находясь внутри системы
Лейбница, я нахожусь внутри огромного дворца в стиле ба-
рокко с множеством башен, созданных, чтобы наблюдать
за тем, что происходит снаружи, и залов, в глубине которых
можно скрыться в освещенной темноте, порождающей фи-
лософские размышления. Великие философские абстракции
предполагают либо яркий свет, либо подсвеченную темноту,
в которой, возможно, столько же поэзии, сколько научной
мысли. К тому же, я убежден, что философы действуют
только через излучение, похожее на то, которое дают нам
произведения искусства. Это также справедливо для рели-
гиозных и политических систем. Уильям Джеймс говорил:
«В конечном итоге, мы не доказали, что Юпитер не суще-
ствует. Христианство заменило язычество из-за некоторого
излучения, свойственного только ему».3

3 W. JAMES, L’expérience religieuse. Essai de psychologie descriptive
(1902), trad. fr. par F. Abauzit, Paris, Alcan, 1906. Русский перевод:
Джеймс, У. Многообразие религиозного опыта / Пер. с ан-
гл. В. Г. Малахиевой-Мирович и М.В.Шика. М.: Наука, 1993.

И да, я думаю, что великие философские системы дей-
ствуют таким образом. Бергсон написал прекрасное введе-
ние к учебному изданию Лукреция,4 которое, кстати, мало-
известно. На его страницах он объясняет, почему система

4 H. BERGSON (éd.), Extraits de Lucrèce, Paris, Delagrave, 1884 (cf.
Introduction, p. I — XLVII).
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Сергей Дзикевич. «Так говорил Заратустра» Фридриха Ницше.
Из серии «Тексты».
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Эпикура самим своим существом вдохновила поэта. Слова
Бергсона проникают в самую суть и столь же важны, на-
сколько убежденным противником эпикурейской философ-
ской системы он является. Однако, он признает за ней
огромную поэтическую ценность, во многом состоящую
в действии, которое она смогла произвести. Поэтому я счи-
таю, что считать философию искусством — правильно
и естественно. Но, повторюсь, я признаю, что многие мои
коллеги не приняли бы такой точки зрения.

Франсуаза Рейсс

Вы открыли для нас поэзию и архитектуру в философии.
Затрагивает ли философия другие виды искусства?

Этьен Сурио

Я бы сказал, что все искусства связаны с философией
и что философия как раз и является искусством искусств,
объединяющим все другие искусства в единой глубине. Если
Вы переберете все существующий виды искусства, я попаду
в парадоксальную ситуацию, когда, например, стану гово-
рить Вам о философии керамики, и тем не менее, мне будет,
что сказать. Напомню, что создание мира в платоновском
Тимее1 — это в действительности трансформация искусства
керамики в первую философию. Тождественное и Иное —
два противостоящих друг другу принципа — глина и песча-
ник, которые используют керамисты. Горение означает по-
мещение в печь. Упоминаются также катастрофы, создав-
шие в мире черный цвет, — это обжиг делает красную глину
черной. Нужно сказать и о Демиурге, создавшем мир в фор-
ме сферы, поскольку из всех фигур эта всюду более других

1 PLATON, Timée, 27c et suiv. Тимей // Сочинения Платона. В 6 т. /
Пер. В.Н.Карпова. М..: Синодальная типография, 1879. Т. 6. С. 327—
371.
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фигур напоминает сама себя — такую сферическую форму
дает гончарный круг. Короче говоря, я поддерживаю точку
зрения, что Платон, философствующий в квартале Керамик
и, без сомнения, имеющий перед глазами афинских кера-
мистов, абсолютно точно вдохновлялся их техникой.

Не менее охотно я бы рассказал о музыке и философии.
Святой Августин написал трактат «О музыке».1 Не нужно
забывать, что в музыке он нашел вдохновение, которое поз-
же найдет в ней Бергсон. Существует схожесть между тяну-
щейся мелодией Вагнера и непрерывностью внутренней
жизни, которую Бергсон открыл заново, поэтому… Можно
сказать, что Бергсон вдохновлялся некоторыми музыкаль-
ными теориями Вагнера. «Импрессионизм» Бергсона,
в свою очередь, сближает его с такими композиторами-им-
прессионистами, как, например, Клодом Дебюсси. Я знаю,
что всем другим музыкантам Бергсон предпочел бы Шопе-
на; он часто ставил пластинки с его произведениями.
Но найти в произведениях Шопена философию Бергсона
значило бы отрицать оригинальность Бергсона. Однако,
Бергсон был убежден, что, слушая музыку Шопена, он, с од-
ной стороны, оформляет свой философский стиль, оживляет
его, а с другой, что его собственная концепция внутренней
жизни тесно связана с музыкой. Поэтому, как мне видится,
философия — я уже цитировал мысль Сократа о том, что это
megales mousikes, великое искусство, — искусство искусств.
Она может включать в себя, обращая в свою пользу, различ-
ные формы искусства. Вы упомянули название моей книги
«Соотношение искусств»: в ней я пишу о том, что, изучая то,

1 SAINT AUGUSTIN, Œuvres, vol. 7: Dialogues philosophiques, livre 4:
La musique, trad. fr. par G. Finaert, Paris, Desclée de Brouwer, 1947.
Русский перевод: Аврелий Августин. Шесть книг о музыке / Пере-
вод, комментарий и исследование Е.М.Двоскиной. М.: Научно-из-
дательский центр «Московская консерватория», 2017.
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как соотносятся архитектура и музыка, живопись и керами-
ка, мы можем прийти к Чистому искусству,1 которое таится
внутри них и позволяет им сообщаться друг с другом, как
полностью избавленная от материи сущность. Отсюда мы
переходим к чистому разуму, как писал Альфред де Виньи,2

а значит, к философии. Я признаю необходимость приобще-
ния к научной работе молодых философов, тем не менее,
понимание искусства будет для них чрезвычайно полезно.
В качестве своего главного принципа я полагаю следующее:
отсутствие у кого бы то ни было знакомства с искусством
представляет собой вид безграмотности, даже при наличии
множества научных работ. Для такого человека важная
часть человеческой души остается скрытой, но для того,
чтобы заниматься философией, как говорили греки (цитата,
которую Бергсон любил повторять), нужно заниматься ей
sun holи tи psuchи, — со всей душой. Если душа не приобща-
ется к искусству, нельзя сказать, что она полностью вовле-
чена.

1 Cf. É. SOURIAU, L’idée d’Art pur, « Revue d’art et d’esthétique», a. I, n.
1—2 (juin 1935), p. 83—100.
2 A. DE VIGNY, L’Esprit pur, in ID., Les Destinées: poèmes
philosophiques, Paris, Michel Lévy frères, 1864

Франсуаза Рейсс

Вы говорили о тесном союзе между искусством и фило-
софией, их единой жизни, своего рода симбиозе. Не мог-
ли бы вы проиллюстрировать это конкретными примерами?

Этьен Сурио

В примерах нет недостатка. В любой момент времени ду-
ховная жизнь людей образует единство. Философия согласу-
ется с остальной деятельностью людей, особенно художе-
ственной, через стилистическое единство. Кассирер когда-то
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говорил, что большой вопрос в отношении философии Абе-
ляра с точки зрения ее формы мысли состоит в том, являет-
ся ли она готической или романской.1 Подобный вопрос
о связи с современным им искусством мы могли бы адресо-
вать любым другим философским системам. Когда я задумы-
ваюсь о Средних Веках, о схоластике, о «Сумме теологии»
Фомы Аквинского, я представляю готический храм. «Сумма
теологии» и готический храм строятся по одному и тому же
методу и иллюстрируют друг друга. Готический собор, это,
конечно же, триумф аналитических способностей. Нагрузка
распределена таким образом, что давление, которое осу-
ществляет свод на стены, разделено с помощью аркбутанов,
опор и перемещено на готические колонны. Короче говоря,
все действующие силы предусмотрительно схвачены по от-
дельности и рассматриваются, как имеющие свое собствен-
ное предназначение. Я думаю, что готическая архитектура
доказывает конструктивность анализа также, как «Сумма
теологии» Аквината, основной метод которой — это деление
на вопросы и их разрешение при помощи дедуктивного ме-
тода. Готический храм — силлогизм из камней настолько же,
насколько «Сумма теологии» — собор, выложенный из идей.
Вот она, абсолютно неискусственная схожесть творений, со-
зданных приблизительно в одно время. Возвращаясь к во-
просу об одновременности, если мы говорим о греческой
философии, я должен буду задать вопрос, — и это повторяли
уже множество раз, — какая связь между Парфеноном и гре-
ческой философией? Достаточно прочесть «Молитву в Акро-
поле» Ренана,2 чтобы почувствовать общность архитектур-

1 Cf. aussi É. SOURIAU, L’avenir de la philosophie, œuvr. cit., p. 93—
94 (la source n’est pas citée).
2 E. RENAN, Prière sur l’Acropole, in ID., Souvenirs d’enfance et de
jeunesse, Paris, Calmann-Lévy, 1883, p. 57—72. Русский перевод: Ре-
нан, Э. Собрание сочинений / Перевод с французского под редак-
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ного стиля той эпохи и греческой мысли. Мне кажется, что
единство такого рода встречается постоянно.

цией В.Н.Михайлова. 12 т. Киев, 1902—1903. Т. 10. Воспоминание
детства и юности.

Мы только что говорили о Бергсоне и музыке. И действи-
тельно, связи между философией Бергсона и искусством той
эпохи часто подмечались. Эта схожесть — не стремление тех,
кто занимается эстетикой, любой ценой сблизить эти сферы
и найти соответствия, но констатация общих жизненных
условий. Я не сомневаюсь в том, что между крестовыми по-
ходами, витражами Святой капеллы и современной им фи-
лософией есть глубинное единство. Человечество едино
в своих жизненных проявлениях: представители философ-
ского конструктивизма со-временны конструктивизму в жи-
вописи. Есть что-то вроде необходимости в том, чтобы все
части живого тела двигались согласовано друг с другом. Если
человечество с его интеллектуальной, художественной дея-
тельностью и психологической жизнью есть живой орга-
низм, должна существовать внутренняя гармония, которой
искусство и философия подчиняются в равной мере. Поэто-
му я думаю, что, вне всякого сомнения, симбиоз интеллекту-
альной и художественной деятельности в рамках одной эпо-
хи существует. Я могу дать бесчисленное множество его при-
меров, взяв любую эпоху. Например, могу показать, почему
поведение студента философского факультета, только что
изучившего некоторые произведения Гуссерля и то, как он

передвигается и чем питается с некоторой внутренней
необходимостью образуют своеобразную гармонию. Все это
формирует единое живое существо и, утверждая это, я лишь
высказываю банальную по своей сути идею: это гармония
того, что образует все живое. И если философия жива — она
не всегда была такой — но если, все же, она жива, она долж-
на быть в гармонии с искусством.
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Франсуаза Рейсс

Поскольку наш разговор продвигается в исторической
перспективе, можем ли мы констатировать одновремен-
ность возникновения искусства и философии в рамках од-
ной цивилизации? Существуют ли различия между фило-
софскими методами и методами, которые используются
в искусстве?

Этьен Сурио

Вопрос одновременности по-настоящему важен. Я толь-
ко что сказал, что «Сумма теологии» Фомы Аквинского и го-
тическая архитектура возникли, по большому счету, одно-
временно. Но это произошло не совсем одновременно,
и нужно будет вернуться к этому.

Важное уточнение (я высказывал его несколько раз,
но его оспаривали из-за слишком близкого рассмотрения
фактов) состоит в том, что искусство всегда шло впереди
этой гармонии. Например, греческое искусство, Сократ
и Парфенон. Сократ абсолютно точно начал философство-
вать в тот момент, когда Парфенон был уже закончен. Когда
строительство Парфенона завершилось, ему было 34 года,
и в это время он начал свой путь философа. До этого он был
скульптором. Ренессанс, Романтизм и другие революции че-
ловеческого духа происходят на протяжении нескольких ве-
ков. Разум не меняется в один момент, и если рассматри-
вать такую длинную трансформацию мировосприятия,
можно заметить, что искусство всегда движется с опереже-
нием в несколько шагов. Это невозможно утаить. Речь
не идет о том, что творческие люди обладают преимуще-
ством над философами в плане мышления, что они более
проницательны и сведущи в философии, чем сами филосо-
фы. Вовсе нет. Это универсальный феномен развития мыс-
ли. Можно сказать, если вы позволите мне эту метафору,
что художник более чувствителен, почти как шотландский
провидец, который видит «тени грядущих событий».1
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1 W. SHAKESPEARE, King John. (The Life and Death of King John _
(«Жизнь и смерть короля Иоанна»), историческая пьеса Уильяма
Шекспира, повествует о правлении короля Англии Иоанна, про-
званного Безземельным (правил в 1199–1216), сына Генриха II
и Элеоноры Аквитанской и отца Генриха III. Считается, что пьеса
была написана 1590-х годов, но была опубликована только
в 1623 году. Русский перевод: Шекспир, В. Полное собрание сочине-
ний в 14 томах. Том 1. Король Иоанн; Ричард II; Генрих IV.

Однако художник не столь четко и разборчиво проводит
различия в том, что происходит. Мерцание, которое должно
будет разжечь философскую мысль, а после и научную, дей-
ствует на деятеля искусства, как солнечный свет, падающий
в начале на вершины. Не более могущественная сила искус-
ства, но большая восприимчивость позволяет ему стать пер-
вым симптомом2 революции мысли, о которой идет речь.
Вот почему я считаю это опережение искусством движения
философской мысли таким важным.

2 Cf. É. SOURIAU, L’art comme symptôme philosophique, « Revue
Internationale de Philosophie», vol. 28, n. 109 (1974), p. 253—265.

— — —
— — —

Франсуаза Рейсс

Если искусство выступает предшественником филосо-
фии, можно ли на основании современного искусства пред-
сказать, какой станет философия в будущем?

Этьен Сурио

Какой жуткий вопрос! Кто-то, кто изучал Парфенон, ес-
ли бы только это был гений невиданной силы, мог предви-
деть мысль Сократа, а следом за ним Платона и Аристоте-
ля; кто-то, размышляющий над искусством XVIII века
к 1780 году мог бы сказать: «Мы идем к новой форме мыс-
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ли, в которой внутренний опыт будет переосмыслен через
доверие человека спонтанным силам, которые действуют
в нем.» Но я говорю о высшем разуме, на статус которого
совершенно не претендую. Я довольствуюсь туманным по-
иском. Чтобы не отвергать ваш вопрос, попробую ответить
на него в двух словах, но также хочу уточнить, что я до-
вольно бесстрашен в том, что собираюсь озвучить. Мне ка-
жется, что мы движемся в сторону философии создания,
поскольку особенность современного искусства состоит
в желании начать все сначала. Практически все современ-
ное искусство требует вычеркивания прошлого, возвраще-
ния к точке отсчета что в музыке, что в литературе, что
в живописи. В 1924 г. Шенберг заканчивает квинтет для ду-
ховых, созданный в новой додекафонической технике1 —
при полном отказе от тональности. Но это не простое от-
рицание. Современное искусство в своем стремлении на-
чать сначала не является «Великим отказом», как говорил
Данте.2

1 Op. cit., p. 26.
2 [Dante ALIGHIERI, La Divina Commedia, Inferno, III, 60.

Это искусство, которое стремится начать с нуля, переза-
грузиться и возобновить работу. Отсюда возникает запрос
на философию создания.

Вы скажете мне, что это уже было сделано, например,
Декарт тоже стал новой точкой отсчета в философии, но я
вижу здесь различия. Мне кажется, что современное искус-
ство отличает отказ от самовыражения. Например, каталог
выставки «Свет и движение», созданный Ф. Поппером3,
включает заявления художников, которые работали в абсо-
лютно новом кинетическом искусстве. Многие из них прямо
говорили: «Я не стремлюсь заинтересовать публику собой

3 F. POPPER (éd.), Lumière et mouvement. Art cinétique à Paris, Paris,
Musée d’art moderne de la ville de Paris, 1967
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и не ищу самовыражения, я нахожусь в поиске новых эсте-
тических решений.» Потому речь идет о философии, суще-
ственно отличающейся от той философии создания, кото-
рую мы знали до этого. Все-таки, философия от Декарта
до Канта, философия Шеллинга и Гегеля была философией
от первого лица. Я думаю, что философия, соответствующая
искусству сегодняшнего дня, как и деятельность творческих
людей, требует сотрудничества со зрителем, возможно, это
будет философия первого лица множественного числа, фи-
лософия «Мы», а не «Я».1 Я бы сказал, что ввиду этого
стремления современного искусства к насильственному шо-
ку, можно задаться вопросом, не будет ли новая философия
теорией активного присутствия. Тем не менее, повторюсь: я
прошу снисхождения, поскольку не хочу заходить слишком
далеко с такими пророчествами.

1 Cf. É. SOURIAU, L’Avenir de la philosophie, œuvr. cit., p. 239.

2

Франсуаза Рейсс

Сейчас много говорят о смерти искусства, это обсужда-
лось на последней конференции. Что Вы думаете об этом?

Этьен Сурио

Последний Международный конгресс по эстетике в Бу-
харесте2 целиком была посвящена этой теме. Вопрос смер-
ти искусства очень часто поднимается в наши дни. На са-
мом деле, существуют различные ценности. Разумеется,
наступила смерть искусства в том виде, в котором она бы-

2 Proceedings of the VII International Congress of Aesthetics (Bucarest,
28 août — 2 septembre 1972), Editura Academiei Republicii Socialiste
Romania, 1976.
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ла провозглашена дадаизмом. В действительности же речь
шла не об искусстве в целом, а о конвенциональных фор-
мах искусства и произведений искусства.

Тема смерти искусства была поддержана двумя велики-
ми философами. С одной стороны, Гегелем, так как,
не нужно забывать, что он писал о жизни Духа и его диа-
лектическом развитии, в котором искусство является лишь
переходной стадией, которая должна быть преодолена.1

1 Cf. G.F.W. HEGEL, Esthétique, trad. fr. par. J. Gibelin, Paris, Aubier
Montaigne, 1944.

Кстати, философ Леон Брюнсвик,2 учеником которого я
был, любил говорить, что нужно преодолеть искусство,
не остановившись на этом. Каждый раз, когда он говорил
мне об этом, я рьяно протестовал. В любом случае, есть
еще один философ, который высказал эту мысль, как мне
кажется, в более глубокой форме — Эрнест Ренан. Он пи-
сал: «Возможно, поэзия и искусство станут бесполезны, ко-
гда всё будет создаваться одновременно поэтически и ар-
тистически.»3 Эта смерть искусства по Ренану — смерть
искусства в его триумфе, в момент, когда всё станет искус-
ством. Искусство само по себе станет бесполезным, так как
всё в мире будет удовлетворять эстетические потребности
человека. Я не боюсь смерти искусства в такой форме. Оче-
видно, мы можем предположить, что однажды мир станет
садом для человека и мы больше не будем нуждаться в са-
дах. Когда мы поймем, что окружающая среда — это то,
как мы с ней обращаемся, земля благодаря заботе человека
станет огромным садом, местом, в котором человек окру-

2 Léon BRUNSCHVICG, 1869—1944.
3 Cf. E. RENAN, Dialogues et fragments philosophiques, Paris, Calmann
Lévy, 18762, p. 288. Ренан, Э. Собрание сочинений / Перевод с фран-
цузского под редакцией В.Н.Михайлова. 12 т. Киев, 1902—1903.
Том 5. Речи. II. Философские диалоги и отрывки.
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жен красотой. Загадаем это, но я не уверен, что это может
произойти без дополнительных призывов и осознания
необходимости приложения усилий до того, как ничего уже
нельзя будет исправить. В любом случае, такая форма
смерти искусства, — в глубине души я не сомневаюсь
в этом, я ее даже желаю, — это реализация универсальной
красоты.

Франсуаза Рейсс

Означает ли это замену эстетического идеала идеалом
этическим?

Этьен Сурио

Абсолютно точно. Для многих из тех, кто провозглашает
смерть искусства, это означает «сделаем что-то другое»,
«перестанем следовать конвенциональным формам искус-
ства.» Когда Дюшан или другой художник создает произве-
дение, которое не является произведением искусства
по меркам прошлого, это не значит, что он отрицает искус-
ство. Он наделяет его другим значением.

Обращаю ваше внимание на то, что понятие «произве-
дение искусства» — которое, кстати, заслуживает дальней-
шего изучения — всегда было конвенциональным. Где нахо-
дились границы произведения искусства, например, в XIX
веке? Сложно сказать. Обратимся к скульптуре. Повторюсь,
по моему мнению, есть некие соответствия-посредники
между Фидием, создающим скульптуру Юпитера и пасты-
рем на Вогезах или Центральном Массиве, вытачивающим
трость. Вокруг каждой крупной формы искусства существу-
ет ореол искусства. Также между венецианскими дворцами
и маленькой деревенской хижиной нет никакого разрыва,
мы можем перейти от одного к другому, следовательно, гра-
ницы искусства всегда были чрезвычайно подвижны. С дру-
гой стороны, предрассудки, а вместе с ними и теоретики
в области эстетики, какого мнения они бы не придержива-
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лись, устанавливают для искусства произвольные границы.
Знали бы Вы, сколько чепухи я выслушал! Как-то в магазине
я услышал, как женщина, обращаясь к продавцу, сказала:
«Ну нет, мне бы хотелось, чтобы на подносе были изображе-
ны цветы, а не животные, потому что цветы — это более ху-
дожественно, чем животные.» Это наивные мысли, но наив-
ность всегда присутствовала в определениях искусства.
Предрассудок против декоративно-прикладных искусств
продолжает подпитываться крайне произвольной идеей
«высокого искусства». Поэтому я полностью согласен с Ва-
ми: провозглашая смерть искусства, мы признаем смерть
одной из концепций произведения искусства или одной
из концепций самого искусства.

Франсуаза Рейсс

Чтобы рассмотреть вопрос с другой стороны: может ли
быть произведение искусства аморальным?

Этьен Сурио

Еще один жуткий вопрос! Может ли быть произведение
искусства аморальным? Теоретики могут очень долго рас-
суждать на эту тему. Я же отвечу с сугубо практической
точки зрения, поскольку считаю, что это лучший ответ, ко-
торый я способен дать. Я не знаю произведений искусства,
которые были бы аморальными. Когда кто-то протестует
против идеи, что прекрасное всегда морально и утвержда-
ют, что необходима цензура… Я отвечаю, что, протестуя
против такого разделения, мы исходим из мотивов, кото-
рые не являются художественными. Таким образом мы го-
ворим о свободе искусства, чтобы обосновать то, что с точ-
ки зрения искусства совершенно неинтересно.

Если Вы позволите, возьмем в качестве примера пробле-
му порнографии. Мы имеем право о ней говорить, Амери-
канская эстетическая ассоциация поместила исследование
проблем, связанных с порнографией, в программу этого го-
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да. Артист, стремящийся лишь побудить у зрителя желание,
слишком далеко отклоняется от того, что мы могли бы на-
звать творческой искренностью. Она не подразумевает вы-
ражения только личных чувств, так как художник трудится
для других и выражает в том числе и их чувства. Я называю
искренностью художника состояние, когда он творит то, что
считает наиболее прекрасным или великим. В истории было
множество трагических примеров уступок, особенно эконо-
мических, с целью получить больший успех (например, слу-
чай романиста, изменившего развязку своего произведе-
ния, чтобы оно лучше продавалось). Теофиль Готье изменил
конец «Капитана Фракасса»,1 потому что издатель сказал
ему: «Я продам на 30000 экземпляров больше.» Только писа-
тель или художник, которому недостает художественного
предназначения, пытается добиться успеха, возбуждая че-
ловеческие страсти, не относящиеся к прекрасному. Я ни
разу не видел ничего прекрасного в секретных музеях.
Очень часто я видел там вульгарные, грубые предметы,
в которых чувствовалось отклонение от искусства в область
чего-то другого.

1 Th. GAUTIER, Le Capitaine Fracasse, Paris, Charpentier, 1863. Рус-
ский перевод: Готье, Т. Капитан Фракасс / Перевод с французского
Н. Касаткиной. Вступительная статья И. Лилеевой. М.: Правда, 1983.

Поэтому я утверждаю, что не знаю ни одного амораль-
ного произведения искусства или прекрасного произведе-
ния искусства, которое было бы аморальным. Но очища-
ет ли красота все, чего касается? Не осмелюсь это утвер-
ждать. Тема невинности в искусстве обсуждалась несколько
раз, всегда ли невинно обнаженное искусство? Это не так,
и «Дневник» Делакруа2 тому подтверждение. На полотне

2 E. DELACROIX, Journal de Eugène Delacroix, t. I (1823—1850),
Paris, Plon, 1893, p. 38—39 (9 novembre 1823). Русский перевод.
Делакруа, Э. Дневник / Перевод Т. М. Пахомовой. М.: Искусство,
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«Хиосская резня» справа изображена обнаженная фигура.
Достаточно знать об отношениях Делакруа с его моделью,
чтобы понять, что он рисовал не невинно. В искусстве при-
сутствуют разные мотивы, которые не всегда чисты. Отнюдь
нет! В любом случае, существуют связи между сексуальным
инстинктом и искусством. Резюмирую ответ на Ваш вопрос:
на точных наблюдениях возможно построить теорию, мое
наблюдение приводит к констатации, что аморальность
и художественная красота не способны без труда сочетаться
друг с другом. Вероятно, это объясняется тем, что любое
произведение искусства предполагает живое обращение ху-
дожника к чему-то великому и прекрасному; это обращение
не дает ему уйти в сторону того, что не подходит для этой
цели. К тому же, самое прекрасное, что есть в морали —
стремление к возвышенному. Вот почему, я могу, говоря
иначе, поверить в моральность искусства. Аморальность
не подпитывается такими высокими ценностями, которые
питают искусство.

1950.

Франсуаза Рейсс

Является ли произведение искусства целью само по се-
бе? Это обосновало бы теорию искусства ради искусства.

Этьен Сурио

Я очень люблю отвечать на этот вопрос, потому что он
направлен на одну из наиболее широких философских про-
блем, рассматриваемых эстетикой: обоснование произведе-
ния искусства самим произведением искусства. Можно счи-
тать (и в этом состоит моя мысль и моя убежденность), что
произведение искусства оправдывает само себя, что его су-
ществование не нуждается в том, чтобы быть обоснован-
ным извне, оно само себя искупляет.
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Позволю себе процитировать забавную историю. Гово-
рят, во время правления Луи XV Аржансон, известный следо-
ватель полиции, опрашивал нищего автора памфлетов. «По-
чему Вы это написали?» — спросил он. Бедняга ответил:
«Господин, но нужно же как-то жить…» «Я не вижу в этом
необходимости!» — воскликнул Аржансон. Безусловно, при-
знаюсь, я знаю множество людей, в которых я не вижу необ-
ходимости, без которых мир мог бы существовать, значи-
тельно не потеряв. Если бы мир был заполнен только такими
произведениями, как «Ника Самофракийская» или «Этюд
на черных клавишах»,1 я думаю, мы бы не задавались во-
просами, почему существуют эти предметы, а не другие.
Мир был бы обоснован сам собой. В этом состоит мой ответ
на ваш вопрос: не искусство ради искусства, а красота ради
красоты. Существование, модель которого дает искусство,
самооправдано. Не будем рассматривать искусство как во-
площение стремления художника отдаться удовольствию со-
здания. Искусство необязательно должно быть чем-то вроде
удовольствия на отдыхе. Искусство метит очень высоко, тво-
рения великих художников имеют такую силу присутствия
в реальности, что она существенно превосходит количе-
ственную силу других реальностей.

1 F. CHOPIN, Étude op. 10 n. 5 (1830)

В сущности, мой ответ метафизичен: не скрою, что
в связи с нашей темой я готов изобразить осуществление
мира через ряд неполноценных существ, каждое из которых
реализуется пропорционально мере своего совершенства.
Можно представить Демиурга, который вместо того, чтобы
создать мир, говорит всему возможному: «Вперед!» Возмож-
ное спешит к осуществлению, но что-то остается на полпу-
ти, а что-то доходит до конца. Мне очень нравится идея
уровней совершенства у Джордано Бруно, которые могут ко-
лебаться от минимального до полноты бытия.2
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2 G. BRUNO, De Triplici minimo et mensura (1591).

Шедевры искусства достигли максимума своего бытия,
и я надеюсь, что мы, поскольку мы существуем, достигнем
нашего максимума осуществлённости. Также, как произве-
дения искусства имеют абсолютное право быть, я считаю,
что мы, человеческие существа, не ошибаемся, мечтая
о максимуме бытия, как о моральном идеале.

Франсуаза Рейсс

Хотелось бы задать Вам вопрос о том, что Вы думаете
о месте искусства в индустриальном обществе, и, оста-
лось ли место для искусства в нашем мире, где правят ма-
шины?

Этьен Сурио

Что делает эту тему напряженной, так это то, что инду-
стрия развивалась вместе с атмосферой уродства. Нет ника-
ких сомнений, что уродство, которое несла вместе с собой
индустриализация, обязано своим появлением условиям
жизни, жилья, и в целом времени, когда существование ра-
ботников было мучительным (особенно в Англии). Это объ-
ясняет, в частности, Рёскин,3 заявляя, что только ручная ра-
бота может быть художественной. Тогда только такие люди,
как Леон де Лаборд, начали поднимать проблему того, что
сегодня называют индустриальной эстетикой.4

3 John RUSKIN, 1819—1900. См. русский перевод: Рескин, Дж. Ис-
кусство и действительность. Избранные страницы / Пере-
вод О. М.Соловьевой М.: Тип.-лит. Т-ва И.И.Кушнерев и Ко, 1900.
4 Léon DE LABORDE, 1807—1869.

Нужно сказать, что сегодня между индустрией и эстети-
ческими ценностями гораздо меньше противоречий. Нач-
нем с того, что некоторый эстетические ценности могут
быть задействованы в промышленности, производстве — я
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специально говорю «задействованы», потому что считаю,
что индустриальная эстетика, это причастное, вовлеченное
искусство, прежде всего. В большей мере, это идея Рёскина
заставляет говорить о том, что ручная работа благородна
своей живой преданностью делу, в отличие от промышлен-
ного производства. Возможно, скоро эстетические ценности
будут считаться важными как для промышленных продук-
тов, так и для среды, в которой развивается индустрия.1

1 Cf. É. SOURIAU, Passée, présent et avenir de l’esthétique industrielle,
in Ch. LALO, É. SOURIAU, P. LE GOUPILS, (dir.), Esthétique industrielle,
Paris, Puf, 1952, pp. 1—27.

Эстетические потребности современных обществ реаль-
ны даже там, куда искусство проникает мало. Множество
людей из тех, кого мы называем «простые люди» очень
чувствительны к некоторым эстетическим ценностям
в промышленных товарах. Мы все знаем, что некоторые
устройства могут приносить исключительное эстетическое
удовольствие. Есть люди, которые испытывают максималь-
ное чувство прекрасного только стоя перед автомобилем
последней модели или успешно сконструированным само-
летом. Продукты промышленности могут приносить эсте-
тическое удовлетворение. К тому же, множество современ-
ных способов производства позволяют избежать негатив-
ных последствий, в которых промышленное производство
упрекали ранее. Во-первых, профессионалы, подкованные
в области эстетики, могут помогать в производстве про-
мышленных товаров, во-вторых, существуют способы до-
биться разнообразия продукции или повторного создания
красивых предметов прошлого. Таким образом, больше
не существует такого жестокого антагонизма между про-
мышленностью и искусством, понятым как ручная работа.
По моему мнению, эта оппозиция была продуктом концеп-
ции искусства как ручного труда. К тому же, мне кажется
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справедливой идея, что в промышленном обществе буду-
щего у людей возникнет потребность в компенсации, чело-
век сможет быть счастливым только в среде, где в инду-
стрию проникают эстетические ценности. Если, конечно,
искусство сможет обеспечить эстетическим потребностям
общества соответствующую необходимую ему пищу.

Франсуаза Рейсс

Произведение искусства, которое существует благодаря
технике, может ли оно использовать ее и в каком-то смысле
ее подчинить? Не является ли кино примером такого со-
трудничества искусства и машины?

Этьен Сурио

Очень своевременный и, одновременно, трудный во-
прос. 9 августа 1956 года в Иллинойсском университете
в Урбане впервые было представлено публике произведение
искусства, полностью выполненное машиной — квартет, со-
зданный компьютером. Господа Хиллер1 и Исааксон,2

представившие квартет не сочинили его, но использовали
компьютер, хорошо подготовленный для создания квартета.
Квартет не был гениальным, можно даже назвать его ба-
нальным. Это было сделано специально, потому что, ес-
ли бы машина сделала что-то экстраординарное, все бы ска-
зали: «Вы видите, что за ерунду творит эта машина?» Чтобы
убедить людей в том, что компьютер способен создавать
музыку, нужно было, чтобы эта музыка была приемлема для
всех. Сегодня произведения искусства, сделанные компью-
тером, стали объектом исследователей, например, Пьерра
Барбо.3 Мы можем заставить компьютер работать и в об-

1 Lejaren A. HILLER, 1924—1994.
2 Leonard ISAACSON.
3 Pierre BARBAUD, 1911—1990.
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ратном направлении, как в той истории с чикагским
устройством: положив с одной стороны петуха, с другой
стороны вы получите сосиски. А когда петухи закончатся,
можно сделать наоборот: положить туда сосиски и получить
петухов. Прошу прощения за такое грубое сравнение с инте-
реснейшими работами Барбо, который берет произведения
Шопена и получает музыкальный анализ, но он может за-
ставить компьютер работать противоположным образом
и создать искусственного, синтетического Шопена. Право-
мерно ли это?

Я убежден, что в сфере искусства не существует дверей,
на которых было бы написано «вход воспрещён». Нужно
толкать все двери и использовать разные возможности.
К тому же, как Вы только что упомянули, существуют дру-
гие примеры. Киноискусство многим обязано машине —
не всем, но все же, своим существованием. И это не в но-
винку. Во все времена простые механизмы вмешивались,
например, в архитектуру. В старой, но по-прежнему значи-
тельной книге «История архитектуры» Шуази1 пишет
о простейших механизмах, используемых египтянами для
создания монументов. Он отлично показал, что машина
могла вмешиваться в искусство и совершенно не принижал
ценность этого вмешательства. Напротив, в искусстве
не нужно преувеличивать необходимость делать все само-
му. Есть какая-то грубость в идее, что заслуга художника
снижается из-за использования им различных устройств,
словно талант складывается только из сноровки. Тем вре-

1 A. CHOISY, Histoire de l’architecture, Paris, Gauthier-Villars, 1899.
Русский перевод: Шуази, О. Всеобщая история архитектуры / Пе-
ревод с французского, дополнения и комментарии В.Д.Блават-
ского, Б.П.Денике, В.В.Павлова, А.С.Стрелкова под общей редак-
цией проф. А.А.Сидорова. М.: Всесоюзная академия архитекту-
ры,1935.
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менем, Рафаэль не только использовал стекло, чтобы полу-
чить увеличенное изображение, некоторые его работы ча-
стично нарисованы учениками. Мастерские всегда предпо-
лагали сотрудничество подмастерьев с учителем. Я не вижу
никаких противоречий в том, чтобы использовать вспомо-
гательные технологии: правильно использованное обору-
дование может освободить художника от работ, которые
только утомляют его и сбивают вдохновение. К тому же,
с помощью механических средств можно создать очень
красивые вещи. Например, в композитной фотографии
удалось получить абсолютно идеальные с точки зрения
красоты лица. Можно ли назвать это преступлением про-
тив искусства? Ни в коем случае. Разумеется, не нужно,
чтобы творческий человек подчинялся машине. Ее одной
для всего недостаточно. Везде, где машина может заменить
ручной труд художника, не нанеся урон его вдохновению, я
абсолютно не вижу причин отказываться от такого упроще-
ния, если при этом ценность искусства не снижается. Воз-
ражение: некоторые гениальные открытия не были получе-
ны таким образом. Но, в любом случае, я не думаю, что
в целом это не оправдано. Возможно, Вы можете указать
на другую проблему.

Франсуаза Рейсс

Я задаюсь вопросом, имеет ли это какие-то границы.

Этьен Сурио

Это то, что я имел в виду, когда говорил, что решение
проблем гениев не находится в этой плоскости. В этом
различие между гением и талантом. Все, что делает та-
лантливый человек, может и машина, если она правильно
используется. Когда за дело берется гений, машина не мо-
жет помочь, потому что гений, по определению, это тот,
кто решает неразрешимые проблемы. Машина же дает ре-
шение проблемы, если оно существует. Когда в данных
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есть противоречие, машина заедает и останавливается.
И в этот момент вмешивается гений. Поэтому идея произ-
ведения искусства, полностью выполненного механически,
кажется некоторым людям кошмаром: мы сможем обла-
дать машинами, имеющими много таланта, но в них нико-
гда не будет гения.
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гии социальных наук» 1996; «Людвиг фон Мизес. Индивид, рынок
и правовое государство» (перевод и введение) 1998; «Фридрих фон
Хайек. Познание, конкуренция и свобода» (перевод и введение)
1999; «Словарь языка социальных и политических наук» 1999 и др.
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ЭПИСТЕМОЛОГИЯ И ГЕРМЕНЕВТИКА

Перевод с английского Сергея Дзикевича1

1 Сергей Дзикевич — главный редактор AU. Настоящий перевод яв-
ляется репринтом первой его публикации:
Вестник Московского университета. Серия 7. Философия. №3, 2001.
С. 3—27. В сравнении с первым изданием автором перевода были
внесены некоторые незначительные исправления.

От переводчика

Дарио Антисери известен российским читателям глав-
ным образом по переведенной на русский язык и завоевав-
шей широкую популярность среди тех, кто изучает фило-
софские науки, книге по истории философии, написанной
им в соавторстве с Джованни Реале.2 Сложилось представ-
ление, что эти ученые — своеобразные братья Гримм в фи-
лософии, однако это далеко от действительности и их науч-
ные интересы различны.

2 Антисери, Д., Реале, Дж. Западная философия от истоков до на-
ших дней. Античность и Средневековье Т. 1—4. / В переводе и под
редакцией С.А.Мальцевой. СПб.: 1997.

Данная статья — плод длительной и последовательной
деятельности профессора Антисери в итальянском и меж-
дународном научном сообществе, главным содержанием
которой является методологическая и эпистемологическая
рефлексия, интерпретация выдающихся идей, которыми
обогатили интеллектуальную культуру Карл Поппер, Лю-
двиг Витгенштейн, Фридрих фон Хайек, Людвиг фон Мизес
и многие другие классики современной западной филосо-
фии.

В связи с тем, что творчество Антисери было тесно свя-
зано с переводами и интерпретацией, он не мог не углу-
биться в эпистемологическую природу этой деятельности,
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вернее — в свете сущностного единства актуального суще-
ствования субъекта, — этой процедуры, равно как и не попы-
таться обосновать выдерживающие критику генерализации
закономерностей этой процедуры для научного познания
в целом и для познания вообще.

Профессор Антисери, как и большинство современных
философов, совмещает научную и преподавательскую дея-
тельность и поэтому, что совершенно справедливо как ис-
торически, так и логически, не разделяет проблемы этих
ответвлений академической культуры по существу, по их
природе. Педагогическая рефлексия Антисери в данном
тексте не есть обязательное морализаторское допол-
нение — она есть необходимое завершение эпистемологи-
ческой рефлексии, осознание глубокой преемственности
развития науки, научного сообщества, интеллектуальной
культуры человечества вообще.

Перевести лапидарный по форме труд Антисери —
весьма плодотворная в познавательном и исследователь-
ском отношении задача, хотя справиться с ней непросто.
Текст, на первый взгляд кажущийся подчеркнуто однознач-
ным, даже популярным, на самом деле в аккумулирован-
ной форме заключает в себе ту методологическую эписте-
мологически-герменевтическую рефлексию, результатом
которой он является и которую он выражает. Сложность
перевода как раз и состоит в том, что именно о переводе
и размышляет автор, а следовательно, мыслит примени-
мость описываемых процедур к собственному тексту. Ста-
тья «Эпистемология и герменевтика» была любезно предо-
ставлена Д. Антисери для перевода на русский язык во вре-
мя его посещения философского факультета МГУ имени
М. В. Ломоносова.

Переводчик этой работы как человек, которому и ранее
случалось иметь опыт переводов и мыслить исследователь-
скую природу подобной деятельности, со своей стороны ис-
кренне рекомендует читателю применить к этому неболь-
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шому, но чрезвычайно емкому труду описываемые в нем
эпистемологические процедуры.

В заключение переводчик надеется, что его работа от-
кроет или, вернее, «высветит», как говорит об этом сам
автор, самое важное в столь «нетривиальном» тексте,
и выражает благодарность профессору Антисери за предо-
ставленную возможность столь обогащающего интеллекту-
ального общения.

1. Наука подвержена заблуждению

Подверженность человеческого знания заблуждению —
кардинальная идея философии Поппера. Эта идея, на кото-
рой постпопперовской (исторически ориентированной)
эпистемологией был даже сделан акцент, может быть при-
писана многим мыслителям XIX и XX веков. Мы можем
приписать таким мыслителям не только эту концепцию,
но также и эту терминологию. Так, в первой главе «Дэвида
Копперфилда» герой Чарльза Диккенса заявляет: «Мне не-
зачем останавливаться здесь на первом предсказании, ибо
сама история моей жизни лучше всего покажет, сбылось оно
или нет [*]»1.

1 * Диккенс, Ч. Жизнь Дэвида Копперфилда, рассказанная им са-
мим // Диккенс, Ч. Собр. соч.: В 30 т. Т. 15. Пер. А.В.Кривцовой и Е.
Ланна. М., 1959. С. 9. Здесь и далее примечания переводчика поме-
чены звездочками, примечания автора помещены в конце статьи
согласно нумерации оригинала.

«Начну рассказ о моей жизни с самого начала и скажу, что я ро-
дился в пятницу в двенадцать часов ночи (так мне сообщили, и я
этому верю). Было отмечено, что мой первый крик совпал с пер-
вым ударом часов. Принимая во внимание день и час моего рож-
дения, сиделка моей матери и кое-какие умудренные опытом
соседки, питавшие живейший интерес ко мне за много месяцев
до нашего личного знакомства, объявили, во-первых, что мне
предопределено испытать в жизни несчастья и, во-вторых, что
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мне дана привилегия видеть привидения и духов; по их мнению,
все злосчастные младенцы мужского и женского пола, родившие-
ся в пятницу около полуночи, неизбежно получают оба эти дара»
[**].1

1 ** Там же.

Это предсказание было сделано няней Копперфилда
и другими жившими по соседству женщинами, согласно со-
ображению которых Дэвид, поскольку он родился поздно
ночью в пятницу, должен был стать несчастливым в жизни
и получить привилегию в способности видеть привидения
и духов. Диккенс написал этот роман в 1850 г. [1] Около трид-
цать лет спустя Чарльз Пирс заметил: «Гипотетическая про-
позиция может быть, следовательно, фальсифицирована
простым положением вещей» [2]. В 1929 г. Кларенс Ирвинг
Льюис в своей книге «Разум и мировой порядок» особым об-
разом высказал отношение к непрочности и восприимчиво-
сти к фальсификации всех научных теорий. Льюис предлага-
ет нам помыслить себе такую пропозицию: «Этот пенни —
круглый». Эта пропозиция подразумевает сумму возможно-
го опыта, которая неограниченна и бесконечна [3]. Действи-
тельно, если данный пенни является круглым, то если бы мы
должны были измерить его точным инструментом, резуль-
тат будет либо таким, либо другим; если пенни круглый, то
он не покажется эллиптическим, когда смотришь на него
прямо, и мы можем сделать так много пропозиций подобно-
го рода, как захотим. Это означает, что пропозиция «этот
пенни круглый» не является пропозицией, которая может
быть полностью верифицирована: пропозиция, открытая для
будущей проверки, которая может подтвердить или сделать
недействительной, т.е. опровергнуть ее. Ситуация, которую
мы описали для пропозиции «этот пенни — круглый», со-
гласно Льюису, может быть применена ко всему эмпириче-
скому знанию. Всякое эмпирическое знание должно быть
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доказано позднейшим опытом в том смысле, что такой буду-
щий опыт может сделать его недействительным.

Мы должны следовать ходу мысли Льюиса точно, если
мы хотим сделать ясным этот в высшей степени важный
пункт. Давайте помыслим две следующие пропозиции: 1.
«Все лебеди — птицы» и 2. «Все лебеди — белые».

«Предшествующая пропозиция не может быть фальсифицирована
никаким возможным опытом, поскольку ее истинность имеет чи-
сто логическое обоснование […]. Но последующая пропозиция
не имеет такого логического обоснования и может быть фальси-
фицирована опытом: черные создания, имеющие все существен-
ные признаки лебедей, могут быть открыты» [4].

Пропозиция «все лебеди белые» представляет собой чи-
сто эмпирическую генерализацию. Она, несомненно, пред-
ставляет собой утверждение a priori, а не случай аналитиче-
ской истины. Это не так, поскольку белый цвет не включен
как существенный в денотацию, отведенную для лебедя. Бо-
лее точно: пропозиция «все лебеди — белые» может быть
фальсифицирована, поскольку должно быть указано, что
всякая универсальная пропозиция утверждает несущест-
вование вещей некоторого класса… «Все лебеди — белые»
утверждает, что класс лебедей другого цвета есть класс,
не имеющий членов. Следовательно, заключает Льюис, эм-
пирическая генерализация навеки предоставлена милости
будущего опыта и поэтому только вероятна, в то время как
априорная пропозиция всегда точна [5]. Эмпирическое зна-
ние — в его концепциях и теориях — подразумевает предска-
зание; это то, почему будущий опыт может также показать
и то, что они неверны. Но, добавляет Льюис, почти достаточ-
но возможности, что генерализации, в которые мы верим,
могут оказаться ложными, чтобы сделать погоню науки при-
ятно возбуждающей [6].

Подчеркивая восприимчивость к фальсификации науч-
ных идей и делая это в столь стимулирующей манере, По-
ппер ухватывается за идею, которая уже имела хождение
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или уже даже отжила свое у современных ему более ранних
мыслителей (Дж. Тиндалл, К. Бернар, У. Вьюелл, Г. Герц,
Ч. С. Пирс, Э. Нэвилл, Э. Мах, Ф. Энрикес, К. Вайлати, Л. фон
Мизес, П. Дюхем, А. Пуанкаре, Э. Клапареде, В. Крафт и др.)
[7]. Эта идея кажется не подлежащей обсуждению в наши
дни, по крайней мере в сколько-нибудь заслуживающей
внимания форме. Еще одна идея Поппера, идея фундамен-
тальной единственности научного метода, оказывается ме-
нее хорошо воспринятой.

2. Сколько методов научного познания существует?

Часто утверждается, что метод предположения и опро-
вержения есть метод физики или, по крайней мере, есте-
ственных наук и что этот метод непригоден для различных
отраслей гуманитарного и искусствоведческого знания
(психологии, историографии, филологии, лингвистики
и т.д.). Вопрос здесь состоит в том, может ли быть проведе-
но различение между методами соответственно сфере
изучения (гуманитарные науки и искусства, с одной сторо-
ны, естественные науки — с другой) или мы могли бы зайти
так далеко, чтобы сказать, может ли быть такое различение
сделано в какой-либо из этих двух сфер на основании отрас-
ли исследования как таковой.

Действительно ли два метода исследования или более
существуют? Или, по-другому, принимая во внимание ре-
шения, которые должны быть найдены, и процедуры, кото-
рые должны быть приняты, продвигается ли вперед дело
научного исследования соответственно набору правил, ко-
торые принадлежат к одному методу (единственному ме-
тоду, посредством которого мы можем время от времени
избирать наилучшую теорию, если только такая теория
существует) или к такому методу, который гарантирует
точность? Ответ Поппера на этот важный вопрос таков:
«Метод, при помощи которого достигается решение, обыч-
но один и тот же; это метод проб и ошибок. В фундамен-
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тальном отношении он также представляет собой метод,
используемый живыми организмами в процессе адапта-
ции. Ясно, что успех этого метода в очень большой степени
основан на количестве и разнообразии проб: чем больше
мы пробуем, тем более вероятно, что одна из попыток бу-
дет успешной» [8]. Следовательно, согласно Попперу, ха-
рактер процесса в рациональной науке полностью состоит
в выдвижении гипотез как попыток решения проблемы.
Эти гипотезы должны быть подвергнуты строгой проверке,
с тем чтобы выяснить, не содержат ли они в себе ошибок
(которые должны быть исправлены посредством других ги-
потез, подвергаемых проверке в свою очередь), и т. д. Этот
метод применяется во всей рациональной науке. Там про-
блемы могут быть решены в какой-либо области исследо-
вания (в физике, лингвистике, биологии, экономической
науке, химии, социологии или в интерпретации или пере-
воде текста, астрофизике и т.д.), мы не имеем никакой
альтернативы выдвижению предположений и последующей
процедуре проверки. Поппер также утверждает:

«Научное может быть кратко определено следующим образом.
Столкнувшись с некоей проблемой, ученый предлагает экспери-
ментально некоторую конструкцию решения — теорию. Эту тео-
рию наука признает только предварительно, если вообще при-
знает; и что самое характерное для научного метода — ученые
не испытывают никакой боли при критике или проверке теории
в дискуссии. Критика и проверка идут рука об руку […]. А про-
верка теории проходит в представлении этих уязвимых мест —
такое количество испытаний, которое только возможно… Теории
выдвигаются экспериментально и проверяются. Если исход про-
верки показывает, что она ошибочна, то теория элиминируется;
в сущности, метод проб и ошибок представляет собой метод эли-
минации» [9].

Поппер также заявил, что ранее он показал, что интер-
претация текстов (герменевтика) построена соответственно
строго научным методам [10]. Он утверждал, что в случае
самого лучшего анализа метод общественных наук, как
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и метод естественных наук, состоит в проверке предвари-
тельных решений применением к проблемам этих наук [11].

3. Мыслители, которые отстаивают единство научного мето-
да

Идея единственности научного метода (проблемы —
предположения — опровержения) и того, что различия су-
ществуют между методологиями (другими словами, разли-
чия в техниках доказательства), принадлежит не только По-
пперу. Она выдвигалась также и другими и некоторое время
спустя была подвергнута критике, например, от Дильтея
до неомарксистской Франкфуртской школы. Как бы то ни
было, но невозможно указать время, когда тех, кто поддер-
живал эту идею, не было на сцене. Некоторые из них будут
названы ниже: Юстус фон Либиг (1803—1873), например,
сформулировал, что интеллект и воображение одинаково
необходимы для знания и одинаково проверяемы; оба они
играют роль в разрешении проблем физики и химии, меди-
цины, политической экономии, истории и лингвистике. Как
интеллект, так и воображение занимают отведенное им ме-
сто в области подобных наук [12]. Уильям Вьюелл (1795—
1866) писал, что способ достижения истины состоит в испы-
тании различных гипотез и модифицировании этих гипотез
таким образом, чтобы они соответствовали фактам, и в по-
лучении возможного разнообразия фактов для подтвержде-
ния гипотез [13]. Уильям Стэнли Джевонс (1835—1882)
утверждал, что всякое научное исследование заключается
в единстве гипотез и эксперимента и что эксперименты ста-
вятся, как это и должно быть, «с тем чтобы утвердить или
опровергнуть гипотетические предчувствия природы» [14].
Клод Бернар (1813—1878) в своем знаменитом введении
в изучение экспериментальной медицины учил, что экспе-
риментальная медицина есть не что иное, как способ осо-
знания, посредством которого идеи подчиняются контролю
со стороны фактов [15]. Он также отметил, что природа на-
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учного способа осознания неизменна как для наук, посвя-
щенных изучению живых существ, так и для тех, которые
изучают неодушевленные тела [16]. Он заключил, что идеи,
проверяемые фактами, представляют собой науку вообще
[17]. Эрнест Нэвилл (1816—1909) — автор прекрасной рабо-
ты, переведенной как La logica dell ipotesi, в которой он от-
стаивает присутствие гипотезы в каждом элементе науки
без исключения [18]. Нэвилл также утверждает, что логика
гипотезы постоянно напоминает нам, что научные идеи
по происхождению представляют собой не что иное, как
предположения, и они не имеют другой ценности, чем та,
что они получают от подтверждения экспериментом. Урок,
предлагаемый этой логикой, помимо всего прочего, есть
урок осторожности [19], и, кратко, для всех видов исследова-
ния метод сводится к трем базовым элементам: наблюде-
нию, предположению, верификации [20]. Аугусто Мурри
(1841—1932) утверждал, что изобретательность и умозрение
суть первичные качества человеческого духа, и это также
истинно и для наук, но является самообманом представ-
лять, что они обладают иммунитетом к критической про-
верке [21]. Он был также твердо убежден, что не существует
двух или большего числа методов достижения истины,
но лишь один [22]. Наконец, мы можем упомянуть Г. А. Го-
лоцца, который заметил, что если бы Дарвин имел меньше
воображения, то он никогда не совершил бы ошибки, равно
как ничего не открыл бы вообще [23]. Голоцца также утвер-
ждал, что процесс исследования в своей основе один
и тот же для всех наук [24].

— — —
— — —

4. А. Эйнштейн о методе исследования

К списку тех, кто защищал единственность научного
метода, под которым мы понимаем метод предположения
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и опровержения, могут быть добавлены другие имена. Аль-
берт Эйнштейн утверждал, что наука не есть каталог
непрокомментированных фактов. Она представляет собой
порождение человеческого интеллекта с присущим ему
свободным открытием идей и понятий [25]. Эйнштейн так-
же заметил, что не существует никакого индуктивного ме-
тода, который ведет к фундаментальным понятиям физики
[26]. Теория есть работа человека. Она представляет собой
экстраординарный трудовой процесс адаптации, которая
гипотетична, никогда полностью не определима, всегда от-
крыта для сомнения и дискуссии [27]. Решение проблемы
означает, что некто должен подойти к идеям и понятиям —
идеям и понятиям, которые потом должны быть подверг-
нуты проверке в опыте. Опыт есть альфа и омега всего на-
шего знания реальности [28], истина есть то, что проходит
проверку опытом. Теория контролируется на основании
результатов наблюдения [29]. Мы надеемся, что наблюдае-
мые факты будут логически последовательными в отноше-
нии нашей концепции реальности [30]. Если наблюдаемые
факты оказываются против теории, то, вообще говоря, тео-
рия в принципе может быть отброшена. Имея в виду тео-
рию относительности, Эйнштейн заявил, что если только
хотя бы одна из ее последовательностей окажется неточ-
ной, то она должна быть отвергнута и никакая перемена
невозможна без перетряхивания всей конструкции сверху
донизу [31].

В знак уважения к Эйнштейнову взгляду на метод обра-
тимся к его краткой, крайне интересной статье, опублико-
ванной 25 декабря 1919 г. в «Берлинер тагеблатт». Эта статья,
озаглавленная «Индукция и дедукция в физике», действи-
тельно заслуживает того, чтобы привести ее полностью.

«Простейшая форма воображения, которую можно обнаружить
в происхождении эмпирической науки [Erfahrungswissenschaft],
есть такая, которая базируется на индуктивном методе. Разроз-
ненные факты отбираются и группируются вместе таким образом,
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чтобы ясно обнаружить присутствие в них законообразных отно-
шений. Через группирование вместе подобных регулярностей
возможно достижение еще более общих регулярностей, пока —
в свете имеющегося в наличии набора индивидуальных фактов —
некто не должен будет идти далее по этому пути, создавая более
или менее единую систему, которая такова, что разум, созерцаю-
щий вещи, делая утверждения, основанные на генерализациях,
достигнутых на основании последнего примера, может логиче-
ским образом проделать обратный путь и снова рассмотреть част-
ные и единичные факты.
Даже самое поверхностное изучение действительного развития
науки расскажет нам, что великие шаги научного знания вперед
только в очень ограниченной степени были сделаны таким обра-
зом. В самом деле, если исследователи должны взять пробу вещей
без некоторой предварительной идеи [Meinung], как могли бы они
использовать факты, которые лишь таковы, что только содержат
в себе возможность откровения законоподобных отношений в от-
клоняющемся от нормы состоянии более сложного опыта? Гали-
лей никогда не открыл бы закон свободного падения тяжелых тел
без предварительной концепции, согласно которой, независимо
от факта, который он наблюдал, отношения обнаруживали пута-
ницу в представлении о сопротивлении воздуха, таком сопротив-
лении, которое в данном случае вообще не играет никакой роли.
Истинно великие шаги вперед в познании природы были сделаны
в манере, которая практически диаметрально противоположна
индукции. Интуитивная концепция [Erfassung] существенных ас-
пектов большого числа вещей ведет исследователей к пропозиции
[Aufstellung) гипотетического принципа [Grundsesetz] или прин-
ципов подобного рода. Из этого принципа (системы аксиом) ис-
следователи дедуцируют следствия настолько полно, насколько
возможно, и [делают это] в чисто логической и дедуктивной мане-
ре. Эти следствия, которые могут быть извлечены из принципов
и которые часто оказываются скучной работой подсчета и выведе-
ния, сопоставляются потом с опытными данными. Соответствен-
но подобной процедуре может быть сформулирован критерий
проверки [Berechtigung] принятого принципа. Все люди познания
знают, что величайшие шаги в познании природы, — такие, как
Ньютонова теория гравитации, термодинамика, кинетическая
теория газа, современная электродинамика и т.д., были сделаны
в этой манере и что они были основаны на гипотезах. Исследова-
тели всегда исходят из фактов, сведение которых вместе составля-
ет цель их усилий. Но исследователи не вырабатывают свои теоре-
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тические системы в методической, индуктивной манере. Скорее,
они подходят ближе к фактам через интуитивный отбор мысли-
мых теорий, основанных на аксиомах.
Теория может быть с успехом признана ошибочной, если в де-
дукциях содержится логическая ошибка, или она может быть
идентифицирована как неточная [unzutreffende], когда факт
не согласуется с одним из ее умозаключений, но мы никогда
не можем продемонстрировать истинность теории, потому что
мы никогда не можем знать, обнаружится ли в будущем в опыте
нечто противоречащее заключениям теории по какому-либо во-
просу. Более того, другие системы мысли, связывающие те же са-
мые факты, всегда можно себе представить. Если существуют две
теории, каждая из которых сопоставима с данным фактическим
материалом, то тогда мы не имеем другого критерия для выбора
одной теории вместо другой, кроме интуиции исследователя. Это
то, почему проницательные исследователи, хорошо знакомые
с теориями и фактами, с которыми они имеют дело, могут быть
тем не менее решительными защитниками противоположных
теорий.
В настоящий период, со всей его неопределенностью, я прошу чи-
тателя помыслить себе эти краткие объективные доводы, ибо я ве-
рю, что скорее средствами безмолвной дедукции к вечным целям,
общим для всех человеческих культур, нежели посредством поли-
тических действий и декларации политических убеждений мы
можем более эффективно сыграть роль в исцелении политики
от ее недугов» [32].

5. Врачи и биологи между предположениями и опровержениями

В точности подобно тому, как метод для физики сводится
к трем словам — «проблемы — теории — критика», — как го-
ворит об этом Поппер, обстоит эта ситуация и для биологов.
В 1861 г. Чарльз Дарвин в письме к Харви Фосетту отмечал,
что он полагает очень странным, что не каждый понимает,
что наблюдения, если они вообще должны использоваться,
должны быть либо в пользу, либо против какого-либо мне-
ния [33]. Гипотезы или предположения должны делаться, ес-
ли факты должны быть объяснены. Дарвин также утверждал,
что с самой своей юности он горячо желал понимать или
объяснить все вещи, которые мы наблюдаем, что означает
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сгруппировать все такие вещи под общими законами [34].
Общие законы (или, скорее, теории) — это то, что биологам
необходимо для объяснения фактов. Фрэнсис Дарвин, сын
Чарльза, говорил о своем отце, что он часто подчеркивал,
что не может быть хорошим наблюдателем тот, кто не явля-
ется активным теоретиком [35]. Но серьезные ученые не мо-
гут привязать себя к идеям, как если бы они были догмами.
Сам Дарвин отмечал, что собственно характер использовав-
шейся им процедуры требовал от него, как только факты
входят в конфликт с гипотезами, бросать любую из гипотез,
даже самую любимую (как он также признавал, он не мог
противостоять искушению выдвинуть подобную относи-
тельно каждого предмета) [34].

П. Медавар, Дж. К. Экклз, Ж. Моно и X. Кребс также мыс-
лят подтверждение и опровержение как метод биологов. Он
также является и методом медицины. Врач действовал бы
иррационально, если бы он должен был убить пациента, что-
бы спасти диагноз. Рациональный доктор для того, чтобы
спасти пациента, элиминирует (т.е. фальсифицирует) свои
диагнозы, и он должен быть озабочен тем, чтобы продол-
жать делать это до тех пор, пока он не достигнет такой ста-
дии, на которой он может надежно установить правильный.
Я не могу не упомянуть одну из мыслей Аугусто Мурри:
«Изобретательность и умозрение суть высшие качества че-
ловеческого духа, и это также справедливо для наук, но тс,
кто верит, что они могут оградить эти качества от критиче-
ской проверки, сами себя обманывают» [37]. «Наша манера
рассуждения есть не что иное, как непогрешимое средство,
способное давать свет; это странно, но мы, рационалисты,
есть в точности те, кто не доверяет рассудку. Сам князь
рационализма сказал: „Идея, что вы можете никогда не со-
вершать ошибок, сама по себе безумна“. Кроме того, мы по-
клоняемся рассудку, поскольку убеждены, что только по-
средством рассудка мы можем познавать. Следовательно,
как некто может быть рационалистом, не воздавая высочай-
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шую хвалу критике? Подобный подход способен скорректи-
ровать вредные наклонности человеческого ума» [38]. «Толь-
ко глупцы и полубоги, думающие, что они непогрешимы,
убеждены, что критика равносильна антипатии. Быть может,
критицизм и не самое аристократическое достояние челове-
ческого духа, но, без сомнения, самое фундаментальное, по-
скольку он представляет собой самое действенное средство,
благодаря которому могут быть предупреждены заблужде-
ния. Осуждают критику те, кто при отсутствии критицизма
пробрался бы в гении» [39]. Факт состоит в том, что «каждый
день заблуждение корректируется, каждый день кто-то на-
учается знать лучше, что из того, что мы можем сделать,
действительно хорошо, а что мы вынуждены допускать, хотя
это плохо. Каждый день мы все более настороженны к ошиб-
кам и мы научаемся надеяться, что сделаем лучше на следу-
ющий день. Разумеется, мы не можем избежать совершения
ошибок. Это то, чем широкая общественность напугана. Ес-
ли мы совершаем ошибку, то нанесет ли она ущерб? Будет ли
она стоить нам наших жизней? Удивление кажется оправ-
данным, и обвинение умирает. Кроме того, либо мы рискуем
впасть в заблуждение, либо мы ничего не делаем на благо
познания! Здесь нет альтернативы. Человек, который не со-
вершает ошибок, не существует» [40]. Он, таким образом, де-
кларирует: «Пусть метафизики нежатся в свете своих вечных
истин, по поводу которых они до сих пор не пришли к согла-
шению. Мы предпочитаем ошибки, которые мы совершаем
сегодня. Мы удовлетворены, если мы выясняем, что эти
ошибки содержат немного более истины, чем ошибки про-
шлого» [41], и «в клинической медицине, как и в жизни,
некто должен иметь предварительную концепцию, и лишь
одну, но это должна быть такая концепция, без которой мы
не можем обойтись, — это предварительная концепция, за-
ключающаяся в том, что все, что мы говорим и что кажется
правильным, может вместо этого оказаться ложным. Мы
должны вывести для самих себя правило, согласно которому
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мы должны критиковать все и всех. Прежде чем уверовать
во что-либо, мы обязаны первым делом задаться вопросом:
„Почему мне следует в это верить“» [42].

30 марта 1875 г. Маурицио Буфалини умер во Флоренции.
Городские власти хотели похоронить его в Санта Кроче. Это
было невозможно, поскольку он выразил желание быть по-
хороненным в своем родном городке Чезене. Два врача
из Чезены писали: «В каждом городке и городе Эмилия-Ро-
маньи, которые миновало его тело, почести воздавались
торжественно, но в Чезене размер столпотворений превзо-
шел все ожидания. Когда гроб достиг Чезены, был праздник,
но все же весь город был на похоронах и все вышли на улицу,
чтобы сопровождать гроб» [43]. Приблизительно десять лет
спустя после смерти Буфалини Аугусто Мурри задался во-
просом: что было тем, что сделало Буфалини столь важным,
и что осталось от его учений? «Что оставлено? Ничего, кроме
отрывка совета, но это был отрывок совета, который, будучи
принятым, позволял обновить медицину и продолжать это
обновление. Это он неустанно повторял врачам — тем, кото-
рые столетиями шли по стопам архейцев, — что эта бессмыс-
лица продолжалась слишком долго и что настало время, ко-
гда — через отказ от мех априорных соображений — можно
будет непредвзято исследовать материал клинического на-
блюдения при помощи ножа, микроскопа, реторты, машин,
путем вивисекции» [44]. Буфалини писал в своей «Cicalata»:
«Вот мой моральный принцип: наука должна быть допроше-
на во имя любви к истине. Истина происходит из противосто-
ящих взглядов […]». В «Cicalataz» он писал, что основание,
согласно которому действуют те, кто систематизирует или
догматизирует «несомненно дьявольское, если они хотят,
чтобы их идеи были приняты без обсуждения, поскольку в то
время, как в других науках цена чьей-либо ошибки невысо-
ка, здесь ошибки оплачиваются человеческими жизнями,
и поэтому великая аккуратность и обсуждение наиболее
необходимы» [45].

187



6. Когда историк работает при помощи метода физика

В течение последних 150 лет теория единственности
метода находилась под накатывающейся волной критики.
Историки и философы самых различных направлений (ис-
торицисты, идеалисты, марксисты, неомарксисты и т.д.)
использовали самые различные аргументы для поддержки
того взгляда, что историография не может быть наукой та-
ким же образом, каким является наукой физика. Метод ис-
следования физики не будет работать в историческом ис-
следовании.

Мы знакомы с опровержениями подобных «сепаратист-
ских» взглядов. Тем не менее замечания Гаетано Сальве-
мини по этому вопросу известны не так хорошо. «В дей-
ствительности», — писал Сальвемини в «Storia e scienza»
(«История и наука». — С.Д.), — «нет существенного разли-
чия между теми проблемами, с которыми сталкиваются
ученые при реконструировании астрономического, гео-
логического или биологического прошлого, и проблемами,
которые встают перед историками при реконструировании
прошлого человечества. В обоих случаях эксперт рекон-
струирует прошлое на основании очевидности» [46]. То,
что здесь различно, относится не к методу, который один
и тот же, а к техникам, которые адаптированы для того,
чтобы обеспечить доказательство. «Техника, используемая
различными исследователями», — замечает Сальвемини, —
«может отличаться в том, как они должны соотнести раз-
личные данные с разными источниками наличной инфор-
мации, но метод извлечения информации из источников
остается одним и тем же, поскольку человеческий дух
во всех обстоятельствах работает соответственно одним
и тем же законам мысли» [47]. Абсурдно воображать, что
ученые и, следовательно, также и историки не используют
свое воображение. «Истина состоит в том, что ученые дей-
ствительно нуждаются в воображении в той работе, кото-
рую они делают […]. Всякое великое научное открытие
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произошло из некоей дерзкой гипотезы, объединяющей
в обширное владение до тех пор не связанные факты. По-
добные гипотезы были плодами могущественного вообра-
жения. С этой точки зрения можно утверждать, что уче-
ные — великие поэты» [48]. Разумеется, воображение поэта
не должно подставлять плечо под ношу эмпирической ве-
рификации: на самом деле «наука представляет собой ра-
боту воображения, в которой все доказанные факты нахо-
дят себе место. В искусстве реальность — слуга воображе-
ния. В науке воображение — слуга реальности» [49]. Те, кто
осознает это различие между научным и художественным
воображением, «не избегают риска экзальтирующей инту-
иции, вдохновения, вспышки гения, вулканического извер-
жения или того же под другим именем, которое должно
обозначать подсознательную деятельность духа, служащую
более высоким источником знания, нежели рациональная
деятельность» [50]. Исследователям необходимо творчество
[51]. Сам Сальвемини отмечает:

«Я, со своей стороны, заявляю, что мой разум переполнен
предубеждениями. Эти предубеждения могут быть религиозны-
ми, философскими, научными или социальными, но я постоянно
использую эти предубеждения в своих исследованиях. Мне нечего
стыдиться того, что говорю это, поскольку предубеждения не яв-
ляются несовместимыми с научным исследованием» [52].

Они действительно не являются таковыми, поскольку
если гипотезы однажды высказаны, они должны быть дока-
заны: « […] после вспышки гения следует нормальная раци-
ональная процедура […]. Ученый, который говорит, что
у него была подобная вспышка гения, но который не идет
потом далее и который затем просит других ученых при-
знать его интуицию без обсуждения, может быть гением,
но может оказаться и шарлатаном или очень просто — весь-
ма чудаковатым малым. Только посредством нормальной
процедуры логического обоснования ученый может пока-
зать, что его интуиция должна быть признана […]. Иррацио-
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нальные средства могут привести к открытию истины,
но только рациональные средства могут обеспечить доказа-
тельство» [53]. Рациональный метод состоит в дедукции
следствий из гипотезы, сформулированной историком,
и в сравнении гипотезы с фактом, и «лишь один факт, кото-
рый не может быть принужден к соответствию, разрушает
эту гипотезу» [54]. Идея фальсификации теорий не может
быть выражена ни более кратко, ни более точно.

Факт состоит в том, что, как отмечает Сальвемини, «точ-
но так же никто не является непогрешимым, когда он стал-
кивается с социальными проблемами, и единственным спо-
собом решения этих проблем является перебор одного
за другим различных вариантов такого решения. Через про-
бу и ошибку — переворачивая все вверх ногами (upside
down), как это говорится по-английски, — до тех пор, пока
некто не находит прохода через это» [55]. «Никто и ни одна
группа людей не обладает монополией на непогрешимость»
[56]. Отсюда следует, что ни один ученый или историк
не может представлять себя единственным хранителем ис-
тины или уверовать, что его теория является определяющей
или высшей. Это то, почему непрекращающееся создание
альтернатив и безжалостная критика представляют собой
две опоры, на которых держится все здание научного иссле-
дования.

«Когда предрассудок историка или социолога ведет его к тому,
чтобы собрать факты вместе согласно системе, которая с трудом
совмещается с ними, он подобен естествоиспытателю, который
основывает свое обобщение на некоторой произвольной гипотезе.
Предрассудок, с которого он начинает, действует подобно рамке,
какой бы произвольной она в действительности не оказывалась,
внутри которой факты могут быть соответствующими или несоот-
ветствующими. Самые свежие данные, когда они получены, будут
либо пригодны, либо непригодны. Сражение разворачивается
между двумя армиями очевидности; ученый будет обозревать
битву и искать новые данные, с помощью которых он мог бы под-
твердить предвзятую идею. Тем не менее он только сможет от-
крыть факты, под тяжестью которых его заранее сформулирован-
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ная идея уступит в конце концов дорогу. В этот момент он уже
сконструировал новую гипотезу, которая лучше соответствует
фактам. Без инициирующих предположений все факты кажутся
смешанными и каждый новый факт сделает неразбериху еще бо-
лее полной. Помысленные заранее идеи наравне с беспристраст-
ными гипотезами играют жизненно важную роль в истории, в об-
щественных науках и во всяком другом научном исследовании»
[57].

Борьба между фактом и теорией, а также между теория-
ми как таковыми (борьба, которая позволяет исследовате-
лям занимать свои позиции и держит их в напряжении)
не только имеет место, но должна иметь место в научном
сообществе в самом широком значении этого слова, которое
становится, таким образом, «форумом, в котором свободно
соревнуются противостоящие друг другу предрассудки» [58].
Действительно,

«упрямый историк пренебрежет фактами, которые не удовлетво-
ряют его системе, и будет далее следовать своим предрассудкам.
Но другой историк или социолог с другими предрассудками обна-
родует факты, которые отбросил его предшественник, и нарисует
иную картину, которая может быть в действительности не менее
искаженной, но которая тем не менее откроет возможность дру-
гой версии событий. Затем еще один ученый придет им на смену,
который не связан вовсе предрассудками, которые касались бы
этого вопроса. Он проверит работу своих предшественников, ис-
правит искажения, он заполнит пробелы и организует фрагменты
таким образом, чтобы они составляли всеобъемлющую и целост-
ную систему. Так вуаль, скрывающая лицо истины, будет поднята,
и, следовательно, история или социальные науки станут благодаря
этому более объективными» [59].

Объективность не означает ничего другого, нежели
контролируемость высказываемых гипотез. Действительно,
«подобная объективность не есть результат отсутствия
предрассудков, но результат борьбы между противореча-
щими предварительными концепциями — борьбы, которая
при последнем анализе оказывается сотрудничеством» [60].
Следовательно, через пробу и ошибку, подтверждение

191



и опровержение, предположение и критику научное иссле-
дование становится «серией последовательных допущений
истины, которые мы можем сравнить с освоением неиз-
вестной страны. Каждый из осваивающих должен подверг-
нуть испытанию открытия предшественников и поможет
последователям в достижении цели, которая стоит перед
ними всеми» [61]. Отсюда становится ясным, что для науки
характерна «атмосфера свободного соревнования между
различными школами мысли, в котором все гипотезы
и предварительные концепции могут быть выставлены
друг против друга. Распять свободу, чтобы дать дорогу од-
ной школе мысли, означает подписать смертный приговор
нашим исследованиям» [62]. Если историки и социологи
пренебрегут призывом к свободному соревнованию
(не только ради себя, но и ради своих конкурентов), то
«они согласятся с гораздо большей, чем у других ученых,
деградацией равным образом в моральном и интеллекту-
альном смысле» [63].

7. Герменевтический круг

Я спросил Ганса Альберта, что он думает о связи, кото-
рая может быть между герменевтическим кругом Гадамера
и методом Поппера. Альберт ответил, что есть только
неясные сходства [64]. Когда подобный вопрос был задан
Ваттино, то он, по существу, вообще не ответил. Однако
Поппер писал, что те, кто интерпретирует текст, использу-
ют те же методы, что используются и в естественных нау-
ках. Поппер также утверждал, что барьеры, которые воз-
двигают теоретики герменевтики между собой и есте-
ственными науками, являются результатом их собственно-
го ошибочного взгляда на научный метод, и фактически
они (теоретики герменевтики) оказываются признающими
имплицитно и некритически позитивизм или сциентизм
как единственную соответствующую философию естест-
венных наук [65].
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Если кто-нибудь помыслит себе «Истину и метод» с це-
лью выяснить, каков взгляд Гадамера на естественные нау-
ки и метод этих наук, то немедленно станет очевидным, что
Поппер был прав, когда утверждал, что теоретики герме-
невтики суть жертвы ошибочной идеи того, что представля-
ют собой естественные науки. Более того, если кто-либо ис-
следует Гадамерово описание понятия опыта, то должно
быть заключено, что Поппер вновь был прав еще и в том,
что утверждал, что метод герменевтики таков же, как метод
физики.

Существуют тексты, наделенные смыслом, который
в свою очередь говорит о вещах. Интерпретатор текста про-
тивополагает его (в этом случае. — С.Д.) не разуму, подобно-
му tabula rasa, но своему пониманию (Vorvestandnis), т.е.
своим собственным предубеждениям, своим предположе-
ниям, своим ожиданиям. С данным текстом и данным же
предварительным пониманием такого текста интерпре-
татором он набрасывает исходное «значение». Этот набро-
сок возможен, поскольку он (текст. — С.Д.) читается интер-
претатором, который имеет определенные специфические
ожидания, являющиеся плодом его собственного предубеж-
дения. Герменевтическая работа, которая следует за этим,
всецело состоит в продвижении на основании плана, посто-
янно пересматриваемого в соответствии с условиями, воз-
никающими по мере того, как он вникает в значение… [66].
Действительно, как это отмечает Гадамер,

«каждый пересмотр заранее принятой проекции может быть
спроектирован до того, как появится как таковая новая проекция
значения; соперничающие концепции могут появляться то с од-
ной, то с другой стороны до тех пор, пока не станет более ясно,
что представляет собой единство значения; интерпретация начи-
нается с предварительных концепций, которые сменяются более
соответствующими. Этот постоянный процесс нового проециро-
вания конституирует движение понимания и интерпретации. Че-
ловек, пытающийся понять, подвержен ошибкам, проистекаю-
щим из предвзятых значений, которые порождены не вещами как
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таковыми. Вырабатывание соответствующих проекций, предва-
рительных по природе, с тем чтобы они подтверждались вещами
как таковыми, является постоянной задачей понимания. Только
объективность может быть здесь средством подтверждения пред-
варительного значения. В самом деле, что показывает произволь-
ность предварительного значения, как не то, что оно приходит
в ничто в ходе разработки? Но понимание реализуется во всем
своем потенциале лишь тогда, когда предварительные значения,
с которых оно начинает, не являются произвольными. Поэтому
совершенно правильно для интерпретатора не подходить к тексту
прямо, полагаясь только на предварительные значения, уже нали-
чествующие для него, но самым явным образом исследовать
обоснованность… происхождение и пригодность предваритель-
ных значений, пребывающих с ним» [67].

Интерпретатор ассоциирует текст со своими собствен-
ными предположениями и своими собственными ожидани-
ями. На основании этого он подходит к предварительному
наброску интерпретации. Однако этот «набросок» может
быть или не быть правильным. Позднейший анализ текста
(т.е. текста и контекста) скажет нам, правилен ли ориги-
нальный набросок понимания, есть ли в нем соответствие
тому, что говорит текст. Если оригинальный набросок вхо-
дит в противоречие с текстом; если он расходится с ним, то-
гда интерпретатор должен будет выработать второй план
смысла, т.е. еще одну интерпретацию текста (и контекста),
с тем чтобы она была подвергнута проверке на основании
текста как такового с целью выяснить, удовлетворителен
план или нет. И так далее (и далее, и далее вечно… в конце
концов задача герменевтики беспредельна, хотя и возможна
для разрешения).

Кардинальные пункты теории герменевтического опыта
смыкаются со сходной идеей «Круга понимания» (Zirkel des
Verstehens).

«Здесь обнаруживается фундаментальная открытость опыта но-
вому опыту не только в общем смысле исправления ошибок,
но в том, что опыт, в сущности, зиждется на постоянном под-
тверждении и с необходимостью становится другим видом опы-
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та, где нет подтверждения (ubi non reperitur instantia
contradictoria)» [68].

В частности, по Гадамеру, генезис универсальности
в науке

«… имеет место тогда, когда ложные генерализации длительно
опровергаются опытом, и то, что полагалось типичным, обнару-
живается не таковым. Язык демонстрирует это тогда, когда мы ис-
пользуем слово „опыт“ в двух различных смыслах: опыт, который
соответствует нашему ожиданию и подтверждает его, и новые
проявления опыта, которые случаются с нами. Этот последний
опыт в истинном смысле всегда негативен. Если новый опыт объ-
екта открывается перед нами, это означает, что, таким образом,
мы до этих пор не рассматривали данную вещь корректно и те-
перь знаем ее лучше. Так негативность опыта имеет любопытное
продуктивное значение» [69].

Я ограничу себя постановкой вопроса о том, могут ли
Попперов метод, пробы и ошибки и Гадамерова герменевти-
ка действительно относиться не к двум различным проце-
дурам, а к одной и той же (и это несмотря на различия
в «словесности» («parlance»), используемой для того, чтобы
описать каждый).

8. Пробы и ошибки текстуальной критики

Если мы изучим методологические сочинения, в кото-
рых критики текста — такие как Пауль Маас, Герман Фран-
кель, Джордже Паскуали, мыслят себе правила текстуально-
го критицизма, то мы скоро осознаем, что процедура та же
самая.

«У нас нет греческих или латинских автографов и даже копий, ко-
торые были бы сделаны с оригиналов. У нас есть только копии,
извлеченные из оригинала через неизвестное количество
промежуточных копий, которые, таким образом, суть нечто мень-
шее, чем достоверное. Задача критики текста состоит в том, что-
бы привести текст назад к оригиналу настолько близко, насколько
это возможно (constitutio textus)» [70]. Это определение Пауля Ма-
аса передает текстуальный критицизм. Следовательно, задача

195



критика текста состоит в том, чтобы привести текст настолько
близко, насколько это возможно, к оригиналу. Подобная задача
в главной своей части очень трудна, поскольку традиция текста
сообщает ему многие элементы, отличающие его от оригинала,
часто сложным и запутанным образом.
Между текстом и текстуальной критикой мы, таким образом, на-
ходим традицию, под которой можем понимать свидетельства
о работе в целом (которые время от времени могут что-либо ме-
нять в отношении отдельных аспектов). Маас — в этом его работа
является наиболее стимулирующей и запоминающейся (посколь-
ку в этом, как замечает Паскуали, Маас наиболее исторически
ориентирован) — сравнивает традицию с текущей водой. «Поток
рождается под землей под недоступной горной капелью. Она рас-
щепляется на подземные рукава; эти рукава затем разветвляются
далее и некоторые появляются на горных склонах. Вода из этих
источников немедленно исчезает вновь под землю и может появ-
ляться вновь и вновь на поверхности на более низких склонах
до тех пор, пока в конце концов она не потечет так, что это видно
всем. Вода с самого начала имеет постоянно меняющиеся цвета,
но они всегда прекрасны и чисты. Под землей она течет от места
к месту, где временами к ней присоединяются различные субстан-
ции и меняют ее цвет. Это имеет место во всех рукавах и источни-
ках, которые появляются на поверхности. Каждый поток меняет
цвет на определенном протяжении, и это протяжение утверждает
этот цвет, по существу дела, для дальнейшего течения; лишь
очень слабые изменения утрачиваются, поскольку в этом случае
воды самоочищаются по мере течения. На наших глазах вода, ко-
торая изменилась под действием новых течений, отличается
от начальной воды, но лишь случайно глаз может заметить, что
это изменение обязано новым течениям. Часто различия таковы,
что они могут быть замечены лишь в условиях различных цветов
различных источников. Однако химический анализ может в боль-
шинстве случаев вычислить приобретенные оттенки, и часто ори-
гинальные цвета могут быть восстановлены. В других случаях да-
же химический анализ не может этого сделать. Цель исследования
состоит в том, чтобы изучить происхождение цветов, которые
возникают в источниках» [71].

Constitutio textus предпринимается посредством мириа-
ды подтверждений и опровержений.

— — —
— — —
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9. Подтверждения и опровержения переводчиков

Тот факт, что всякий перевод всегда является интерпре-
тацией, вряд ли нуждается в особой фиксации. Те, кто имеет
опыт в качестве переводчика, очень хорошо знают, что пере-
вод означает транспозицию из одного языка в другой через
пробу и ошибку, предположение и испытание предположе-
ний проверкой. Достаточно подумать о том, что происходи-
ло, когда мы должны были переводить с латинского или гре-
ческого. Пока пассаж, который должен был быть переведен,
диктовался нам, мы пытались дать грубый перевод того, что
записывали. Когда диктовка заканчивалась, иногда у нас бы-
ла идея того, что означал данный пассаж (описание битвы,
дипломатической миссии, путешествия, морального преда-
тельства, перечисление деяний некоей показательной лич-
ности и т.д.), и мы, таким образом, пытались установить, со-
ответствуют ли те части пассажа (наречие, прилагательное,
глагол, целое выражение или несколько выражений), кото-
рые мы до сих пор не поняли, пассажу как целому (условиям
значения). Могло оказаться, что фрагменты (или части) под-
ходили быстро и без проблем, как мы предполагали в своей
интерпретации. Но иногда обнаруживались фрагменты, ко-
торые не шли туда, куда мы хотели, чтобы они подошли,
и это были ужасные моменты во время классных занятий,
когда ты думал, что вся твоя версия неверна. Тот факт, что
наш первый черновой набросок не всегда был правилен
(или, скорее, что он всегда был неверен), был очевиден, ко-
гда фрагмент, который просто не согласовывался с нашей об-
щей интерпретацией, затем подтверждался другим, возмож-
но, амбивалентным фрагментом (т.е. амбивалентным vis-a-
vis нашему предварительному наброску), и мы в результате
должны были отвергнуть нашу интерпретацию. Мы возвра-
щались затем вновь к предположению относительно как пе-
ревода текста сообразно его значению, так и интерпретации
того, что мог бы данный текст означать, и к ходу нашего ис-
пытания (относительно пригодности интерпретации) через
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согласование фрагментов с нашим предположением. Иногда
заглавие пассажа само по себе может дать нам предвари-
тельную индикацию значения текста. Действительно, мы
были более всего озадачены, когда учитель диктовал нам
пассаж без названия. От этого размышление о том, что мог
означать текст, становилось гораздо более затруднитель-
ным. Иногда мы могли сдать чистые листы, если пассаж
по своему характеру превосходил обширность нашей «памя-
ти», если затронутые события, факты или персонажи были
неизвестны нам или до тех пор не изучены.

Вышесказанное касается интерпретации пассажа, наших
предположений, относящихся к его содержанию, и обратно-
го действия или обратной связи, происходящей из различ-
ных частей текста, влияющей на наши усилия. Не требуется
большой игры воображения для того, чтобы осознать, что
вновь, и в действительности так, мы столкнулись с хорошо
известным Zirkel des Verstehens, герменевтическим кругом,
который, как известно, вовсе не отличается от метода, осно-
ванного на пробе и элиминации заблуждений.

Перевести — значит интерпретировать; интерпретиро-
вать — значит в первую очередь делать предположение от-
носительно значения текста (т.е. «это есть вот это или вон
то»); и предположение доказывается на основании текста.
Однако пока не говорится о том, что переводчик, переводя-
щий (т.е. интерпретирующий текст и, например, транскри-
бирующий на свой собственный язык текст, написанный
на другом языке) есть индивид, наделенный тонким
Vorvestandnis, которое проецирует на текст данное Vorurteile
и никакое другое; это означает утверждение того, что исто-
рически текст, который должен быть переведен, передает
назад Vorurteile, которые по крайней мере отчасти другие,
и это объясняет различие в переводах и то, почему текст
не может быть раз и навсегда переведен. Именно в этом
свете мы можем по достоинству оценить то, что хотел ска-
зать Жорж Монен (Georges Mounin) о переводах Библии:
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«Перебирать переводы Библии один за другим, век за веком, есть
превосходный опыт для непредвзятого читателя, действующего
по благой вере. Мы можем, например; читать различные версии
одного и того же текста (такого, как Песнь Песней, например),
который читатели выбирали как предмет восхищения в течение
столетий. Впечатление, которое некто получает, не выставляет
перевод в дурном свете; скорее, это может дать нам шанс, чтобы
понять его пригодность, это путь постоянного самосовершен-
ствования от одной эпохи к другой. В каждом из этих новых пе-
реводов Библии мы можем в буквальном смысле увидеть своими
собственными глазами развитие цивилизации, всегда меньшее,
чем наше собственное, в то время, когда мы путешествуем
от столетия к столетию, и каждый перевод открывает еще один
слой или более, которые подводят нас постепенно все ближе
и ближе к оригиналу, совершенно так, как раскопки открывают
захороненный почвой археологический объект» [72].

Это то, почему процесс перевода, как и интерпретации
(и как поиск истины), есть никогда не приходящая к концу
задача. В действительности то, что Гадамер писал об интер-
претации, также справедливо и для перевода: «Гармония
всех деталей с целым есть критерий корректности понима-
ния. Неудача в достижении такой гармонии означает, что
понимание потерпело поражение» [73].

10. Г. Гадамер и К. Р. Поппер: перевести — значит вос-произве-
сти (re-produce)

Гадамер также отмечал, например, в отношении процес-
са перевода на иностранный язык:

«Здесь никто не может сомневаться, что перевод текста, насколь-
ко переводчик ни проникся бы им и ни почувствовал бы его авто-
ра, не может быть просто оживлением оригинального процесса
в разуме писателя; скорее, это с необходимостью воссоздание (re-
creation) текста, направляемое тем, как переводчик понимает, что
говорит текст. Никто не может ставить под сомнение, что то, с чем
мы имеем дело, есть интерпретация, а не просто репродукция.
Новый свет падает на текст от другого языка и для его читателя.
Требование того, чтобы перевод был достоверным, не может пе-
реместить фундаментальную пропасть между двумя языками.
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Сколько бы достоверными мы ни пытались быть, мы должны при-
нимать трудные решения. В своем переводе, если мы хотим уси-
лить черту оригинала, которая важна для нас, мы можем сделать
это, лишь ослабляя или полностью подавляя другие черты. Но это
в точности есть деятельность, которую мы называем интерпрета-
цией. Перевод, как всякая интерпретация, есть высвечивание. Пе-
реводчик должен понять, что высвечивание является частью его
задачи. Разумеется, он не должен оставлять открытым то, что
неясно для него. Он должен показать свои цвета. Кроме того, су-
ществуют пограничные случаи в оригинале (и для „читателя ори-
гинала“), где нечто, по существу дела, не ясно. Но в точности эти
герменевтические пограничные случаи показывают те затрудни-
тельные положения, в которых переводчик постоянно находит се-
бя. Он должен прямо заявить о том, как он понимает. Но посколь-
ку он находится постоянно в состоянии неспособности реально
выразить все оттенки своего текста, он должен постоянно совер-
шать отречение. Каждый перевод, который серьезно подходит
к своей задаче, немедленно становится яснее и ровнее оригинала.
Даже если это мастерское воссоздание, оно должно заглушить
некоторые из обертонов, которые вибрируют в оригинале (в ред-
ких случаях мастерского воссоздания потеря может быть сделана
удачно или даже означать приобретение — подумайте о том, как
Бодлеровы Les fleurs du mal приобрели странную новую энергию
в версии Стефана Георга» [74].

Сам же Карл Р. Поппер писал:

«Конечно, вполне ясно, что изменение одного слова может ради-
кально изменить значение утверждения точно так же, как и изме-
нение одной буквы может радикально изменить значение слова,
а вместе с тем и теории — это всякий заинтересованный в интер-
претации, скажем, Парменида осознает. Ошибки же копиистов
и печатников, хотя они и могут быть фатально искажающими, ча-
ще могут быть, нежели нет, исправлены рефлексированием по по-
воду контекста.
Каждый, кто предпринял какой-либо перевод и кто размышлял
о нем, знает, что не существует такой вещи, как грамматически
корректный и в то же время почти буквальный перевод. Каждый
хороший перевод есть интерпретация оригинального текста; и я
даже пошел бы далее и сказал, что каждый хороший перевод
нетривиального текста должен быть теоретической реконструк-
цией. Следовательно, он включает в себя элементы комментария.
Всякий хороший перевод должен быть одновременно близким
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к оригиналу и свободным. В частности, является ошибкой пола-
гать, что в попытке перевести теоретическое сочинение эстети-
ческие помышления не важны. Достаточно лишь подумать о тео-
рии, подобной Ньютоновой или Эйнштейновой, чтобы увидеть,
что перевод, который передает содержание теории, но неудачен
в передаче определенных внутренних симметрий, может быть
совершенно неудовлетворительным, ибо если кто-либо полу-
чил бы подобный перевод и сам обнаружил эти симметрии, он
справедливо ощущал бы себя так, как если бы сделал собственное
оригинальное приобретение, что он открыл теорему, даже если
эта теорема и была бы интересна главным образом с эстетиче-
ской точки зрения. (Сходным образом поэтический перевод Ксе-
нофана, Променада, Эмпедокла или Лукреция, будучи в других
вещах равнозначным, предпочтительнее прозаического перево-
да.)
В любом случае, хотя перевод может быть плох, поскольку он
не является достаточно точным, точного перевода трудного тек-
ста просто не существует. И если два языка имеют различную
структуру, некоторые теории могут быть почти непереводимыми
(как Бенджамин Ли Уорф (Benjamin Lee Whorf) показал столь пре-
красно). Конечно, если языки столь близки, как, скажем, латин-
ский и греческий, то введения нескольких вновь созданных слов
может быть достаточно, чтобы сделать перевод возможным.
Но в других случаях на месте перевода может появиться тщатель-
но разработанный комментарий» [75].

11. Некоторые дидактические заключения

Если метод пробы и ошибки идентичен процедуре, опи-
санной в Гадамеровом герменевтическом круге, то, следова-
тельно, так же ясно, что только аутентичная научная дея-
тельность, сформированная в наших научных академиях,
явилась латинской версией. Пассажи, которые должны быть
переведены, конституировали и конституируют проблемы,
которые должны быть разрешены при помощи пробы
и ошибки. В математике и физике мы должны выполнять
упражнения. И лишь проблема одна есть то, что стимулирует
исследование.

Научные проблемы и философские проблемы. Философ-
ские теории суть ответы на философские проблемы. Даже
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несмотря на то что есть такие, кто говорит о смерти филосо-
фии (и они тоже философы!), философия существует: если
существуют философские теории, то это потому, что есть
философские проблемы. По этому поводу мы можем проци-
тировать известные аргументы, выдвинутые Поппером,
о том, что философские проблемы всегда коренятся в про-
блемах, лежащих вне философии, и что они, засыхая, исче-
зают в этих корнях [76]. Поппер писал:

«То, что я имею в виду под методом преподавания
философии, и то, что кажется единственным методом, за-
ключается в том, чтобы давать начинающему (под кем мы
понимаем неосведомленных в математических, космоло-
гических и других идеях науки, равно как и [в идеях] по-
литики) для чтения работы великих философов; работы,
скажем, Платона и Аристотеля, Декарта и Лейбница, Лок-
ка, Беркли, Юма, Канта и Милля. Каков эффект подобного
курса чтения? Новый мир изумительно тонких и громад-
ных абстракций открывается перед читателем, абстракций
высокого и трудного уровня. Перед его разумом развора-
чиваются мысли и аргументы, которые не только иногда
трудно понять, но которые кажутся ему безотносительны-
ми, поскольку он не может выяснить, к чему они мог-
ли бы относиться. Но студент знает, что это великие фи-
лософы, что это путь философии. Следовательно, он
сделает усилие, чтобы настроить свой разум на то, что он
полагает (ошибочно, как мы увидим) их способом мышле-
ния. Он попытается говорить их странным языком, следо-
вать извилистыми спиралями их аргументов и даже сам
себя запутает в их редкостные силки. Некоторые могут
изучать эти теории поверхностно, другие могут начать
становиться очарованными пленниками. Кроме того, я ду-
маю, что мы должны уважать человека, который, сделав
подобное усилие, приходит в конце концов к тому, что
может быть описано как заключение Витгенштейна: я изу-
чил этот жаргон так же хорошо, как и все другие. Он
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очень умен и очарователен. В действительности он опасно
очарователен для той простой истины, что дело состоит
в том, что оно — много шума из ничего, просто обилие
бессмыслицы» [77].

Поэтому это не есть путь преподавания философии. Ко-
нечно, кто-то может читать работы великих философов,
но если мы должны понимать, то тогда мы должны пони-
мать те великие проблемы, которые великие философы пы-
тались разрешить. Вообще говоря, эти проблемы могут быть
обнаружены лишь через изучение научных, политических
и моральных идей, которые аккумулируют их. Если пробле-
мы поняты, тогда то, почему эти теории выдвинуты, стано-
вится понятным. Только тогда, говорит Поппер, после того
как это сделано, студенты будут в состоянии приобрести
различное понимание великих философов и приобрести ви-
дение, способное отличить смысл от манифестации бес-
смыслицы» [78].

Я обращаюсь к идеям Поппера и думаю о реформе сред-
них школ и, еще точнее, о реформе преподавания филосо-
фии. Это идеи, которые могли бы помочь сделать школу
не местом, где учащиеся вынуждены слушать или отвечать
на вопросы, которые не выражены, но, я надеюсь, иным ме-
стом — местом, о котором когда-то мечтал молодой Поппер.
В своей «Автобиографии» он записал:

«Если я думал о будущем, я мечтал о дне открытия школы, в кото-
рой молодые люди могли бы учиться без зубрежки и поощря-
лись бы к тому, чтобы формулировать проблемы и обсуждать их,
школы, в которой никакие нежелательные ответы на незаданные
вопросы не должны были бы выслушиваться, школы, в которой
учились бы не для того, чтобы сдать экзамены» [79].
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Victor Skersis is one of the founders of the artistic
movement called «Moscow conceptualism» in the historical
classification. One of the most noticeable actions of the
movement was hatching eggs in the nest by the group
of young artists in the middle of the 1970s at The Exhibition
of Achievements of National Economy (known under Russian
abbreviature VDNH) — the central ideological exposition of the
USSR.

In 1984 Victor Skersis emigrated to the USA where he lives
and works today visiting Russia from time to time for
participation in artistic and research life. In 2014 he took part
in the VI Ovsiannikov International Aesthetic Conference (OIAC
IV) devoted to philosophy of contemporary art and organized
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by Department of Aesthetics at Faculty of Philosophy,
Lomonosov Moscow State University.

That event included in its program exhibition of artworks

Victor Skersis. The Ode to Piet Mondrian that was exhibited in the
project «Unobtrusive Catharsis».
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titled «Unobtrusive Catharsis» in which the artist took part both
as a painter and as an actor in the happening where Socrates,
performed by Victor Skersis, discussed the phenomenon
of catharsis with earlier speakers of the conference and with
everybody who felt like that.

By his initial education, Victor Skersis is a graphic artist.
One of his graphic works he gifted to the Cogito art gallery at
Lomonosov Moscow State University, Faculty of Philosophy.
Aesthetica Universalis plans to publish two articles by Victor
Skersis on contemporary art issues in the next issues and we
preced them with this real taken as a record and offered here
in decrypted form. The recorded film will also be posted on the
journal’s channel of the same name on the YouTube platform.

Sergey Dzikevich,
AU Editor-in-Chief
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Victor Skersis as Socrates expecting for anybody to talk on
catharsis.
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Socrates performed by Victor Skersis was seriously preparing for
the talks just during the happening.
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Socrates played by Victor Skersis is talking on catharsis with
curator Alexa Danilova (The State Museun of Fine Arts named after

A.S.Pushkin)
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Victor Skersis as Socrates is talking on catharsis with one of OIAC
VI speakers.
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PART ONE

In Aesthetica Universalis office

Interviewer Alexandra Kapusta,
student of the Faculty of Philosophy, Lomonosov Moscow State
University,
Aesthetica Universalis Special Correspondent

Aesthetica Universalis. How did the gap between painting,
the art «before» Duchamp and new art happen?

Victor Skersis. With M. Duchamp, the degree of freedom
in art has been expanding and new system of creativity started
to be built. The first works of the conceptualists showed that
conceptual art is not only painting but something more. Art
after Duchamp has reached a new metalevel and has been
developing in this direction.

Aesthetica Universalis. How did Moscow Conceptualism
appear? What had a significant impact on its development?

Victor Skersis. As for Moscow Conceptualism the futurists
should be mentioned here: no doubt, their art influenced the
development of the conceptual art in the USSR. However,
futurism is not only Mayakovsky’s but also, for example, Basilisk
Gnedov’s art. His poem-performance without words consisted
of arm gesturing: he quickly put up arm above head and
suddenly down, then right. The Poem of the End is an example
of emerging paradox in art: innovations have become the
foundation for the development of conceptualism.

Aesthetica Universalis. Victor, in your paper titled Seven
to Zero in Our Favor you highlighted three branches of Moscow
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Conceptualism: analytical, romantic and inductive. If we have
enough information about the first two, could you tell us about
the inductive branch? What is the difference between the
inductive branch and the analytical one to which you refer
you art?

Victor Skersis. The representatives of the inductive branch
are members of the group called Collective Actions who created
actions and performances in which the viewer and space played
the key role. Space itself in which an action participant was
placed was absurd. In this space the viewer tried to understand
why artistic action was happening. That’s exactly what the
representatives of the inductive branch tried to achieve: they
made the viewer be involved in an unfolding action and think
about it.
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PART TWO

At the Cogito Art Gallery
of Philosophy Faculty,
Lomonosov Moscow State University

Interviewer
Sergey Dzikevich,
Aesthetica Universalis Editor-in-chief

Aesthetica Universalis. Victor, you’ve seen the installation
The Picasso Nest, Lev Panchenko’s work, here in the collection
of the Cogito gallery. Please, tell, what does The Nest remind you
of? What was that old story with the nest?

Victor Skersis. It was 1975. At that time in the USSR the art
was believed to be either painting or sculpture, also including
drawing and such techniques as mosaic and fresco. Meanwhile,
many new art trends developed in the West, so fantastic that we
couldn’t even imagine. At the same time information about our
past, futurists, the avant-garde of the early twentieth century
was newly revealed by the public. It became clear that art is not
only painting and sculpture but much more comprehensive
phenomenon which includes a number of fields.

Aesthetica Universalis. It means that this section is
organized on other family resemblances, if speaking in L.
Wittgenstein’s terms. Tell me, please, how old were you then?

Victor Skersis. In 1975 I was 19 years old. I was born
in 1956.

Aesthetica Universalis. I was 17 years old then (the age
of A.U. interviewer at the time of the action in question). I was
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17 and I read the report about The Nest action in The Moscovskiy
Komsomolets newspaper (it was an ideological paper for youth
in that time, this paper still exists as a «yellow» daily under the
abbreviated name MK. — AU). There it was written that
antisocial elements without definite occupation participated
in it. Is it true that you were antisocial elements?

Victor Skersis. No, I was studying at Moscow Polygraphic
Institute but I don’t remember the year of education. We were
students, not marginals.

Aesthetica Universalis. So it’s not true that you were
without definite occupation. Student is not a person without
definite occupation. Student is studying to get some profession.
Did you study to get the profession of a graphic artist?

Victor Skersis. It was called «book design».
Aesthetica Universalis. Awesome! Wonderful! It’s one

of the most creative professions. Our colleague — Nadezhda
Grunina — also graduated from Moscow Poligraphic Institute.
You have seen her brilliant illustrations for F. Kafka in the
gallery.

Why did they decide that you were an antisocial element?
Didn’t you position yourself as an artist? Did you tell those people
that you were studying for artist in yor well-known institution?

Victor Skersis. I think the problem was much more serious.
When the exhibition was being held more than one hundred
artists participated in it, majority of them were painters. There
exhibited paintings, a few of objects, for instance, Odnoralov’s
The Coat (Mikhail Odnoralov was a famous Russian non-
conformist painter who as Victor Skersis moved to the USA. —
AU), tissue collages of the group Hair, and we also introduced
some works.

It was Communication Tube, Five Sheets of Paper Bleached
by the Sun». It seems to me, in fact, it’s exactly what shocked
Shpagin, the one who wrote that report.

Aesthetica Universalis. I don’t remember the author’s
name (the AU interviewer means his personal recollections).
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Nadezhda Grunina. Illustration to Franz Kafka’s «Metamorphosis»

Victor Skersis. I remembered him. What is he like? I think
the fact that this work didn’t fit any of accepted artistic fields
really embarrassed him. Let’s suppose that there were Rabin’s
works (Oscar Rabin was a famous Russian non-conformist
painter who moved to France. — AU) or works devoted
to religious content. The latter were clear: religion was

220



One of Mikhail Odnoralov’s paintings

prohibited, anti-Soviet works were more or less explicable, for
example, Rabin’s works. It was clear what to do with them. And
here — we had built a nest — three boys were sitting on eggs.
And all this happened at The Exhibition of Achievements
of National Economy (VDNH). Well, nobody understood what
to do with it. What was it? It was neither Soviet nor anti-Soviet,
nor religious, it was a piece of wet soap. They can’t grasp it.

Aesthetica Universalis. Yes, but you know, all kinds of art
are conceptual. Art without a concept can’t come into being, as
Etienne Gilson would put it. Obviously. The concept itself
of your action was abstract and nobody got it.

Victor Skersis. People didn’t understand completely what
was happening. They often interpreted it as student’s
«kapustnik» (a gag party of students in Soviet times. — AU).
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Aesthetica Universalis. Art with abstract concept was
incomprehensible and unacceptable for them. That’s why they
preferred interpreting it as antisocial mode of behavior that
meant putting it out of art.

Victor Skersis. Yes, in this sense — yes. It was a difficult
problem.

Aesthetica Universalis. Tell us, Victor. Our conversation
will touch development of conceptualism in our country. I’m
wondering when your works were considered to be art? How did
it happen?

Victor Skersis. I can’t tell exactly.
Aesthetica Universalis. But roughly? When people stopped

talking about you as hooligans and antisocial elements and
started saying «Well, these artists with their special point
of view»?

Victor Skersis. In my opinion, when the art group Nest had
already fallen apart. But no, you know! The situation was
strange as nobody understood what we did and why. The artist
draws and creates a painting. We made some objects and
actions. It was completely incomprehensible. What started at
that time and turned out to be important is our reflections on
our work. Thinking of it we explained the audience what was
happening there. We looked for some analogies in the Western
art and in the art of the early 20th century. Little by little in the
milieu we hanged out, the new attitude toward our actions
started to crystallize. Besides, at that time home-based
exhibitions were arranged. It started in the early 1970s. People
came across different phenomena which hard to understand.
In particular, thanks to this fact, people began to open their
eyes little by little. They came to understanding that art is not
only works from the New Tretyakov Gallery on Krymskiy Val
(the famous exhibition centre of contemporary art in the late
1980s — early 1990s. — AU). The artworks the audience was not
familiar with -it played an important role. They could be
narrative like some plot, for example, religious, or other things,
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no matter of what kind: it could be painting on canvas, but it
was abstract painting. What a surprise when a person came
across such works and the impression remained. They came
to look at something astonishingly strange but it was art. At
first, it was not very noticeable but by the end of the 1980s,
I would say people gradually used to come to understanding
that our activities were art. On the other hand, the idea of us
doing stupidities has remained. This understanding I still have
been observing.

Aesthetica Universalis. We are wondering how the process
was going because it is what we are discussing now. We
approach to this question as to historical process. The necessary
temporary distance has formed. I’d like to remind if an artwork
is created more than fifty years ago it is considered to be an
antique. In fact, it is a considerable historical distance. I’d like
us to realize our responsibility. Now we are talking about
attitude to distant events, and many people don’t know about
this past. Following the methodology of the historical Annales
school, we should look at the past as if it were the present.
That’s why we try to reconstruct what actually happened and
describe the real course of events. We are addressing to you as
a witness and first-hand participant of these events. I’d like
to say the following. The editors of Aesthetica Universalis for
which you are giving the interview now aim through
reconstructing the course of events to involve them into
academic research. We support neither any artistic movement
nor school. It is an academic journal. Therefore, we look at past
events from the viewpoint of reconstruction of reality. So, I’d
like you to understand what kind of process we are talking
about. We are talking about the process of the
institutionalization of Moscow Conceptualism. I ask you when
Moscow Conceptualism began being considered as art.
In George Dickie’s text Art and the Aesthetic: An Institutional
Analysis (1974) we see a case of classical theoretical position
towards this phenomenon. I work with George Dickie’s texts we
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even were in a personal correspondence. He gave me permission
to publish the translation of the text I’ve mentioned. A large
part of this text has been already published in Aesthetica
Universalis, and full translation will be printed out soon. In this
text George Dickie describes institutionalization as follows:
institutionalization is supposed to be in giving the status
of artwork to certain objects. Above all, institutionalization is
putting into practice by certain milieu inside the artworld (the
term of Arthur Danto). So I have a question: when did art critics,
philosophers, journalists who write about art, achieve the
consensus about the artistic nature of Moscow Conceptualism?

Victor Skersis. I doubt. In the artworld, it was forged
earlier.

Aesthetica Universalis. Of course, people who came
to home-based exhibitions and who you and your friends were
acquainted with told you privately that it was gripping but it
took some time. However, I’ll ask the question another way.
Institutionalization differs in some way. When in the media,
I mean the specialized press, when did they write the first
positive review about Moscow Conceptualism?

Victor Skersis. It was the journal called A — Ya (А-Я, the
title consist the first and the lost letters of the Russian
alphabet. — AU) that published the article about Moscow
Conceptualism as art for the first time. In 1978, Komar and
Melamid (Vitaly Komar and Alexander Melamid — famous
Russian team painters. — AU). emigrated firstly to Israel and
then to the USA. They were welcomed very well. At the time, the
Western world was getting acquainted with Moscow
Conceptualism. It was a phenomenon, no doubt, but not in the
Soviet official media.

Aesthetica Universalis. Never?
Victor Skersis. Until my departure in 1984, I don’t

remember.
Aesthetica Universalis. A very unusual incident occurred.

Indeed, we did not find out any theoretical reviews or thorough
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analysis of Moscow Conceptual practices in specialized journals,
compared to the Western ones. There were no such
publications. The process of institutionalization which we want
to reconstruct is extremely complicated by this circumstance.
What do we face? We couldn’t write about it due to ideological
reasons neither in the late 1970s nor in the 1980s. Then
Perestroika started and gave freedom to write and to speak.
In fact, Soviet journals have deteriorated to that time. They
wrote nothing serious. Neither The Artist nor The Decorative
Arts, nor The Art (the official art journals of Soviet times. — AU)
knew what to do. Some time later, they started to write
something, but Moscow Conceptualism had changed. Some
artists, like you, emigrated and some were replaced by the
commercial gallery movement. However, conceptualism is not
commercial movement. We know when the first business-
oriented galleries were opened. It was 1989, 1990. Then famous
Marat Guelman’s gallery and different artistic clusters appeared.
I don’t remember if Moscow Conceptualism was ever seriously
exhibited. It has become in demand today. Interesting
conceptual exhibitions have recently been held, one of which
you have participated in. However, they introduce new wave
artists, but representatives of traditional conceptualism are
regarded as predecessors. This view is very strange because the
predecessors themselves have still no institutionally accepted
status. This is particularly interesting in the analysis of this
process and this we have to face with. We are trying to define
when and by whom the institutional analysis was formed and
appropriated. In order to do it I’d like to offer you to take
another turn. In the 1980s, when more or less free exhibitions
were held, people began to look at conceptualism as a myth,
widely accepted and recognized, but it was a myth: some artist
created some curious stuff but nobody grasped its artistic sense.
Please, tell us, how artists and independent gallery owners
began to look at you in the late 1980s. Did they invite you
to join their projects? What about such exhibitions in the
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middle of the 1980s, in the late 1980s? Perhaps, the
institutional status comes from gallery institutions, because, as
Dickie points out, art representatives are a source
of institutionalization. Not journals, maybe galleries?

Victor Skersis. Some exhibitions sometimes were
organized, but I’d like to return to what you were talking about.
In my opinion, we don’t have any the theoretical analysis
of conceptual art in Russia. In my view, it’s really a very
important niche which you need to deal with.

Aesthetica Universalis. To fill in?
Victor Skersis. To fill in a gap. As I feel it, several

fundamental phenomena took place in last century in the
Russian art. It was Russian futurism, social realism, whether we
like it or not, it was Moscow Conceptualism. Boris Groys (a weel-
known Russian art analyst. — AU) wrote something about it but
these works are more likely to be reflections about
conceptualism rather than its theoretical analysis of what
actually happened and how, what branches of conceptualism
existed and still do exist, what it has given to our understanding
of art, if it has future and if it is connected with some other
disciplines. In general, it’s seems to me that the state
of contemporary art in Russia by this fact of absence of the
theoretical analysis of what is happening is seriously weakened.
There is thirst for first-hand look at what what was and is
happening. We need a system of analysis. In the West, every
artistic phenomenon has a certain philosophical support. From
Freudianism, supporting surrealism, to abstract expression,
supported by other philosophical movements. For example,
analytic philosophy supported Western conceptualism. Today
artists are trying to do something. We have more or less
sufficient criticism of what is happening in Moscow, St.
Petersburg or somewhere else. But we have still no fundamental
theoretical analysis.

Aesthetica Universalis. So, we don’t have a theoretical
analysis of this process. We devoted the VI Ovsiannikov
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International Aesthetic Conference (OIAC IV) to philosophy
of contemporary art. You remember your participation in this
conference. Aesthetica Universalis has international editorial
board which is represented by the USA, Poland, Lithuania,
China, Germany, Finland, Russia. I hope our publications are
not in vain: they are published in both Russian and English.
I hope for our collaboration in this sense, and that the historical
incompleteness of analysis of Moscow Conceptualism will be
replaced by other state — by sophisticated discussion and the
academic analysis of Moscow Conceptualism. Perhaps, it will be
historical recognition of this movement. Now I’d like you to tell
about some current affairs. What you have said about the state
of contemporary art is true. However, I’m more interested in the
current position of conceptualism in the Moscow artworld. So,
I have already said about some exhibitions in which veterans
of conceptualism took part and made a great contribution
to this process. However, younger artists continue to work
in this movement. Could you tell us what is happening with
Russian conceptualism now, particularly in Moscow is
conceptualism as practice still alive? Who represents it, in your
opinion?

Victor Skersis. It’s hard to say. Certainly, no doubt,
I consider myself a conceptualist. In my opinion, a number
of questions, which we deal with in the 1970s, are still relevant.
We put forward a number of drastic ideas — modeling
of processes of contemporary art. On the other hand,
unfortunately, it’s difficult to demand that artists should be
philosophers, so artists believe that conceptualism is old-
fashioned. So, not only here. In 1975, Joseph Kosuth wrote the
article 1975 and there he divided two kinds of conceptualisms —
the theoretical and the stylistic ones. In 1975 the stylistic
conceptualism dominated. He admitted this defeat. I met Kosuth
in Paris a few years ago and he still has these low spirits. Those
artists whom I respect much and consider them to be engines
of conceptualism in Russia, such as Yuri Albert, do say: «Well,
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of course, conceptualism is a phenomenon. However, I have
other ideas now, other conception of art.» I adhere to the
Kosuth’s point of view, who said that art after Duchamp is
conceptual. What we understood is that conceptualism is
different. If we look at it inside the art than we see both the
beginning and the end of it. Impressionism died with Claude
Monet’s death. Impressionism had developed for half a century.
With conceptualism, things are completely different. In fact,
when we began to deal with it, it became clear that the questions
we arose were not the questions of the movement inside art but
the questions of how art is structured, that is the questions
of meta-art. In the middle of the 19th century mathematicians
faced problems of non-Euclidean geometry. In other words, they
had doubt in internal coherence of their strictly logical discipline
as there were both Euclidean and non-Euclidean geometries.
And then the question about the nature of mathematics was
bound to arise. A. Tarski described this structure as
metamathematics. Now it’s known as such as formal logic. We
can’t escape from questions about the structure of art, its
functioning, which processes it is involved in. These questions
are much more profound. We need to work with them. What is
more, we confront such profound questions and problems where
we reach metalevel, philosophical level. I still deal with it, and
in my opinion, there is no way to pass it by.

Aesthetica Universalis. Yes, of course. Despite the fact that
pure conceptualism has become a rarity both in Russia and
in the world, nevertheless, the skills of conceptual action have
certainly been incorporated by artists of all movements. We can
say that traditional painting has changed drastically and has
become conceptual, as well as other types of art. Can we say that
pure conceptualism doesn’t exist because it’s perceived as
a certain ideological narrative? Postmodern consciousness can’t
stand narratives. Maybe this is a reason?

Victor Skersis. Maybe. In my view, we realized too early
that art is so capacious, huge phenomenon, that we can’t
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describe it. We can’t fit it in any frames, including narrative
ones. When we have a number of facts, we some them up into
a narrative in the postmodernism sense. What I realized is that
we construct models every time. We construct art models for all
eternity. From the one point of view, it corresponds to what you
have said; from other point of view, it might be completely
different. Let me give you an example.

In the middle of 19th century brilliant German
mathematician Georg Cantor introduce the idea «cardinality».
He came to the conclusion that an infinite set of natural
numbers exists. Then he figured out that are infinite sets exist.
So, a set of real numbers is infinitely more than a set of all
natural numbers. Then he extrapolated this idea and came
to the hypothesis that other infinite sets exists, which infinitely
more than other infinite sets. In particular, a set of all subsets
of the set «A», is more than a set of elements of this set «A».
Let’s suppose, if we have four elements, than a set of all subsets
is two raised to a power of four. Correspondently, if we have an
infinite set, then there are sets, which infinitely more than this
set and so on. If maths describes phenomena of real world, art is
a phenomenon of real world, and we can extrapolate the
hypothesis of «cardinality». These cardinalities have to do with
not only sets, but also with systems. We know that only few
events reflect in our consciousness. We verbalize only few
events, which take place in our consciousness. We can count
words: one, two, three. Therefore, the «cardinality»
of consciousness is higher than the cardinality of organs
of articulation. The «cardinality» of natural phenomena is
higher than the «cardinality» of organs of speech. So, our organs
of speech are fundamentally insufficient for descriptions
of natural phenomena. If art is a natural phenomenon, we can’t
describe it in detail, but we can build up models. We can build
up models of how this system is built and how it functions. We
have an infinite set of these models, and in some of these
models, narrative is possible, in other, it’s impossible. I feel the

229



fundamental surprise at the fact that we work with these
systems, for me it’s — amor fati (gift of fate, a metaphorical
Latin expression used by many authors, including F. Nietzsche –
A.U.).

Aesthetica Universalis. I see. Of course, it is a profound
basis for the creative process, and we will discuss these ideas
in your articles, which, I hope, the editors will receive. Well,
to finish the interview, I have one more question, which I’d like
to ask. You gave your work to our gallery as a present, despite
the fact that it’s figurative and no doubt conceptual. It’ s made
in traditional technique, which you learned in the Polygraphic
Institute. Lots of people of different background visit our
gallery: professional researchers and philosophers. Among our
outstanding visitors was David Chalmers, one of the founders
of the philosophy of consciousness. Lots of art critics and artists
also come to the gallery. I always show them your work and say
that this is the work of Victor Skersis, one of the founders
of Moscow Conceptualism. They look at it and say: «Is this the
work of Victor Skersis? Did he make it himself?» I answer: «Yes».
They say: «What a beautiful work of graphics». Victor, don’t you
regret that you spent so much time on conceptualism and you
didn’t create works in a traditional graphic technique?

Victor Skersis. I’m not sure that one could be possible
without another. When Leonardo wrote his resume in order
to serve an Italian duke he wrote that he was engaged
in ballistics, fortification, building magnificent catapults, wall-
battering machines and that he also painted. Well, the same
thing is here. Some things somehow help each other. Well,
in the middle of the1980s, when I lived in the United States,
I had a clear feeling that my conceptual art wasn’t in demand.
Ideas about how art is constructed and what to do with it — it all
falls on deaf ears. I had a clear feeling that, in fact, art should
be, so to say, utilitarian, it should do something. Art works
should be appreciated because they produce something.
I switched to medical illustration, and from
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1985 to 2005 I worked professionally with medical illustration
and I hardly dealt with conceptual art. I had some ideas, but
I felt that art was in the state I wasn’t interested in. Only in the
2000s, when I started to visit Russia again, and re-establish
contacts with my friends: Yuriy Albert, Vadim Zakharov, Andrey
Filippov we interested in it again. In fact, many things we
approached forty years ago are still relevant but very few people
are familiar with them. We approached these things, on the
basis of structuralism which at that time was widely recognized
in Russia. Meanwhile, a number of ideas which such
mathematicians of the 20th century as Russell and Tarskiy
worked with, turned out to be connected with what we did in the
mid-1970s. When we realized that we faced something much
more complicated than just an art trend and we need to talk and
write about it, and it’s gripping to work with. A number
of phenomena from various fields suddenly turn out to be what
we are doing. We talk about the structure of art and suddenly
the structure of maths turns out to be similar. Many things
Tarski wrote about describe the situation in art. It seemed so
exciting that I returned to it.

Aesthetica Universalis. Thank you! I think, your artworks
achieved the destination — the art gallery of the Faculty
of Philosophy.

Victor Skersis. I’m very happy!
Aesthetica Universalis. And to be continued. Your works

will be theoretically analyzed. I think they are back on the
course they were intended. Thanks for the interview, I’m
extremely glad and I hope for our collaboration!

Victor Skersis. Thank you!
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ЕВГЕНИЙ КОНДРАТЬЕВ1

1 Евгений Кондратьев — и.о. заведующего кафедрой эстетики фи-
лософского факультета МГУ имени М. В. Ломоносова; заместитель
главного редактора AU.

ДИАЛОГОВЫЙ МЕТОД
ЭКСПОНИРОВАНИЯ СОВРЕМЕННОГО
ИСКУССТВА

Современные экспозиционные практики ориентирова-
ны на представление художественных объектов в разнооб-
разных контекстах, что позволяет расширить их эстетиче-
ское восприятие. Методы визуальной и пространственной
организации экспозиционной среды дополняются специ-
альными приемами, благодаря которым между экспоната-
ми возникают сюжетные и логические взаимодействия.
Примером такой экспозиционной организации является
выстраивание диалога между работами молодых авторов
и признанными художественными проектами. Компарати-
вистские исследовательские процедуры становятся основой
для рассмотрения современного искусства в исторической
перспективе. Диалогическое экспонирование превращается
в своеобразный исследовательский проект, его экспери-
ментальная атмосфера способствует углубленной интер-
претации представленных работ. С семиотической точки
зрения, возникновение непреднамеренных корреляций
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между элементами экспозиции ведет к росту интертексту-
альных и информационных связей между ними. Очевидно
также, что многоуровневая семантическая среда побуждает
реципиента к выстраиванию интерактивных сценариев
восприятия экспозиционного пространства.

Примером выстраивания диалоговой интерпретацион-
ной среды служит экспозиция в Московском музее совре-
менного искусства (ММОМА). Проект Йоко Оно «Небо всегда
ясное» (15 октября 2019 — 24 ноября 2019) был представлен
одновременно с выставкой номинантов XII Премии Кан-
динского (09 октября 2019 — 17 ноября 2019). Возможность
диалога была обеспечена всеми экспозиционными сред-
ствами. Оформление обеих экспозиций было выдержано
в одинаковом монохромном стиле, что способствовало со-
зданию эффекта очевидной визуальной связи между двумя
различными выставками. Тематически новые работы номи-
нантов XII Премии Кандинского были представлены в кон-
тексте концептуального искусства 1960-х, ярким представи-
телем которого является Й. Оно. Диалогическим методом
выстраивания экспозиции воспользовались также кураторы
VIII Московской международной биеннале современного
искусства: «Ориентирование на местности» (31 октября
2019 — 22 января 2020, Новая Третьяковка). В рамках VIII
Московской биеннале работы молодых авторов соседствуют
с произведениями известных современных художников
из собрания музея Альбертина (Вена, Австрия).
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1 Evgeny Kondratyev — Temporary Head of the Department
of Aesthetics at Lomonosov Moscow State University, Faculty
of Philosophy; AU Deputy Editor-in-Chief

DIALOGUE METHOD FOR EXHIBITING
CONTEMPORARY ART

Contemporary exhibition practices are focused on the
presentation of art objects in various contexts, thus their
aesthetic perception can be expanded. The methods of visual
and spatial organization of the exhibition environment are
supplemented by special techniques, which facilitate the plot
and logical interactions between art-objects. An example
of such an exhibition organization is a dialogue between the
works of young authors and recognized art projects.
Comparative research procedures become the basis for
considering contemporary art from a historical perspective.
Dialogue exhibiting turns into a kind of research project, its
experimental atmosphere contributes to a deep interpretation
of the presented works. From a semiotic point of view, the
occurrence of unintentional correlations between exposure
elements increases intertextual and informational links between
them. It is also obvious that a multi-level semantic environment
encourages the recipient to build interactive scenarios for
perceiving the exposition space.
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An example of building a dialogue interpretation
environment is the exposition at the Moscow Museum
of Modern Art (MMOMA). The Yoko Ono project «The Sky is
Always Clear» (October 15, 2019 — November 24, 2019) was
presented simultaneously with the exhibition of nominees
of the XII Kandinsky Prize (October 09, 2019 — November 17,
2019). The opportunity for dialogue was provided by all
expositional means. The design of both expositions was
designed in the same monochrome style, which contributed
to the creation of the effect of an obvious visual connection
between the two different exhibitions. Thematically new works
by the nominees of the XII Kandinsky Prize were presented

Илл. 1. Дизайн экспозиции Проекта Йоко Оно «Небо всегда яс-
ное» в ММОМА (фотография автора) / Ill. 1. Design of the
exposition of the Yoko Ono Project «The Sky Is Always Clear»

in MMOMA (author’s photo).
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in the context of the conceptual art of the 1960s, the
representative of which is Y. Ono. The curators of the VIII
Moscow International Biennale of Contemporary Art:
«Orienteering on the Territory» (October 31, 2019 — January 22,
2020, New Tretyakov) also used the dialogue method
of arranging the exposition. In the framework of the VIII
Moscow Biennale, the works of young authors coexist with the
works of famous contemporary artists from the collection of The
Albertina Museum (Vienna, Austria).

Илл. 2. Дизайн экспозиции Выставки номинантов XII Премии
Кандинского в ММОМА (фотография автора) / Ill. 2. Design

of the exposition of the Exhibition of nominees for the XII
Kandinsky Prize at MMOMA (author’s photo).
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