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Примечание переводчика

Автор статьи «Амбивалентные» образы: абстрактно-ориенталист-
ские картины Василия Кандинского», Эмили Кристенсен, пред-
ставляет лондонский Институт искусства Курто (Courtauld Institute
of Art), один из ведущих мировых научных и образовательных
центров по изучению истории искусства. В статье «Амбивалент-
ные» образы: абстрактно-ориенталистские картины Василия Кан-
динского» присутствуют референции к постколониальной теории
в лице ее знаковых представителей: Эдварда В. Саида и Хоми К.
Бхабха. Эдвард В. Саид является автором цитируемой в статье ра-
боты «Ориентализм», в которой подвергается критике западный,
«ориенталистский» образ Востока, остающийся, по мнению этого
теоретика, предвзятым и наследующим многие стереотипы эпохи
колониализма. Под «ориентализмом» Эдвард В. Саид понимает
навязываемый западной культурой односторонний подход к изу-
чению и пониманию Востока. Хоми К. Бхабха является последова-
телем Эдварда В. Саида и автором междисциплинарного понятия
«амбивалентность», используемого им в контексте постколони-
альных исследований. На трактовку Хоми К. Бхабха постколони-
альной ситуации оказали также влияние постструктуралистские
идеи Ж. Деррида, Ж. Лакана и М. Фуко. В сфере изобразительного
искусства и архитектуре XIX — начала XX в. термин «ориента-
лизм» обозначает особое художественное направление, обращаю-
щееся к восточной тематике (Ж.-Л. Жером, Ф. М. Бредт, Дж. Роза-
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ти и др.)

ВВЕДЕНИЕ

В 1909 году Василий Кандинский преобразил живопись:
сформулировал концепцию абстрактного искусства и при-
ступил к экспериментам по его воплощению. Абстракция
стала, пожалуй, наиболее влиятельной инновацией в искус-
стве ХХ века, и Кандинский считается одним из ее основа-
телей1. Однако для Кандинского абстрагирование формы
не являлось самоцелью: в книге «О духовном в искусстве»
он разъяснял, что» искусство-это […] целеустремленная си-
ла; она призвана служить развитию и совершенствованию
человеческой души»2. Он полагал, что эта цель может быть
достигнута посредством абстракции только в том случае, ес-
ли она передаст духовное значение. В данной статье разви-
вается совершенно новый подход к трактовке искусства
Кандинского в эти переломные годы: исследуется его фор-
мальная и тематическая вовлеченность в «ориенталист-
скую» тематику.

1 Rose-Carole Washton Long, Kandinsky: The Development of an
Abstract Style (Oxford: Clarendon Press, 1980), p. 1. See also Alfred H.
Barr, «Cubism and Abstract Art’ in Abstraction: Documents
of Contemporary Art, ed. by Maria Lind (London: Whitechapel Gallery,
2013), pp. 28—33.
2 Wassily Kandinsky, «On the Spiritual in Art’, in Kandinsky: Complete
Writings on Art, Volume One (1901—1921), trans. by and ed.
by Kenneth C. Lindsay and Peter Vergo (London: Faber and Faber,
1982), pp. 114—219 (p. 212).

На примере группы из пяти картин будет показано, как
особый способ соединения содержания и формы позволил
Кандинскому продвинуться к новому искусству. Картины
художника, которые я буду называть «абстрактно-ориента-
листскими», никогда ранее специально не рассматривались
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сквозь призму теории постколониализма. Существуют
и другие картины этого периода с ориенталистскими рефе-
ренциями, но, к сожалению, рамки статьи предполагают бо-
лее узкий фокус1. Кандинский дал своим работам названия,
в которых фигурируют слова «африканский», «арабский»
и «восточный»2. Сегодня мы понимаем, что три вышепри-
веденных термина имеют различные географические, поли-
тические и исторические коннотации; однако для Кандин-
ского, как и для его современников, эти термины являлись
взаимозаменяемыми и относились не к конкретным геогра-
фическим регионам, а, скорее, к некоторой искусственно
сконструированной обобщенной идее «Востока»3. Предме-
том исследования статьи является обращение Кандинского
в своем раннем абстрактном искусстве к этой идее.

1 См., например: Emily Christensen, «The Tunisian Sources of Wassily
Kandinsky’s «Improvisation on Mahogany’», The Burlington Magazine
159 (September 2017): 714—719. A comprehensive study
of Kandinsky’s abstract-Orientalist paintings forms the subject of the
author’s PhD at The Courtauld Institute of Art, London.
2 Вплоть до 1916 года Кандинский называл свои картины по-
немецки и записывал эти названия в рукописные списки. См.:
Hans K. Roethel and Jean K. Benjamin, Kandinsky: Catalogue Raisonné
of the Oil Paintings, Volume One: 1900—1915 (London: Sotheby
Publications, 1982), p. 23. Для удобства в тексте данного исследова-
ния будут использованы переводы названий на английский язык.
3 Edward W. Said, Orientalism (London: Routledge & Kegan, 1978;
reprint, London: Penguin Books Ltd, 2003), p. 1.

Художественные цели Кандинского в эти годы были свя-
заны со стремлением прийти к «духовному» искусству. Кни-
га «О духовном в искусстве», написанная им в 1909 году
и опубликованная в 1911 году, стала центральным интеллек-
туальным достижением в данный период4. В своей книге он

4 Кандинский также написал несколько небольших статей для аль-
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высказывал мнение, что искусство — это «духовный хлеб
наступающего теперь духовного пробуждения», и утвер-
ждал, что оно может привести зрителей и, в целом, обще-
ство к «повороту к духовному»5. Кандинский пребывал
в интеллектуальном окружении, мучительно искавшем от-
вет на тезис Ницше «Бог мертв!», который цитировался Кан-
динским в его книге6. Воспитанный в русской православ-
ной традиции, Кандинский никогда не был атеистом, но,
подобно другим космополитическим интеллектуалам Рос-
сии и Европы, искал ответы на то, что Дж. Дж. Кларк опи-
сал как:

манаха Blaue Reiter, но поскольку в них он в значительной степени
повторял свои взгляды на абстрактную живопись, впервые изло-
женные в книге «О духовном в искусстве», альманах далее не будет
упоминаться в тексте статьи.
5 Kandinsky, «On the Spiritual in Art’, p. 138. «Поворот к духовно-
му» — название 3 главы книги «О духовном в искусстве».
6 Friedrich Nietzsche, The Gay Science (Cambridge: Cambridge
University Press, 2001), p. 120. См. также: «On the Spiritual in Art’,
p. 139.

Всеобъемлющее культурное беспокойство, тяжелое осо-
знание разломов, проникших в глубокие слои европейской
культурной жизни, на уровень политики, религии и филосо-
фии, порождающее чувство разлада в самой сердцевине за-
падного интеллектуального, духовного и морального суще-
ствования7.

7 J.J. Clarke, Oriental Enlightenment: The encounter between Asian
and Western thought (London: Routledge, 1997), p. 28.

Стремление Кандинского к «духовному» искусству сле-
дует трактовать в данном контексте. Подобно многим его
предшественникам и современникам, Кандинский считал,
что «Запад», в котором он жил, был материалистическим
и духовно опустошенным. Как и они, он повернулся к «Во-
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стоку», чтобы заполнить духовный вакуум1.

1 Там же, pp. 16—34.

Русский по происхождению, Кандинский жил в Герма-
нии с 1896 года. В этой статье статья не отрицаются ни его
русскость, ни его чувства по отношению к Москве, которые
он не раз описывал. Тем не менее, Кандинский рос в много-
язычной столичной семье, в быстро модернизирующемся
российском городе, а сформировавшие его творческие годы
провел в Мюнхене, приобщаясь к европейским художе-
ственным традициям. Под «Западом» Кандинский имел
в виду современные, становящиеся все более похожими
друг на друга, мегаполисы Европы, возникающие и в Рос-
сии. И представление художника о «Востоке» создавалось
в противовес так понятому «Западу»2.

2 Исследования показывают, что некоторые российские ученые
были склонны оспаривать идею об однородности «Востока», одна-
ко это было характерно в основном для Санкт-Петербургского уни-
верситета. Между тем, общественное восприятие и стереотипные
образы «Востока» в России были аналогичны представлениям, рас-
пространенным в Германии. Vera Tolz, Russia’s Own Orient: The
politics of identity and Oriental studies in the late Imperial and early
Soviet periods (Oxford: Oxford University Press, 2011).

Ключевым элементом в обращении внимания Кандин-
ского к «Востоку» была его трехмесячная поездка в Тунис,
которую он совершил вместе с Габриэль Мюнтер в 1904–
1905 годах. За время путешествия он сделал сотни эскизов,
написал около тридцати темпер и несколько картин мас-
лом3. Кроме того, Кандинский и Мюнтер совместно сделали

3 Vivian Endicott Barnett, Kandinsky Drawings: Catalogue Raisonne,
Volume Two: Sketchbooks (London: Philip Wilson Publishers, 2007),
Vivian Endicott Barnett, Kandinsky Watercolours: Catalogue Raisonne,
Volume One: 1901—1921 (London: Sotheby’s Publications, 1992), and
Roethel and Benjamin.
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в Тунисе более ста восьмидесяти фотографий1. Этот тунис-
ский материал важен в двух отношениях: он показывает,
что Кандинский уже занимался традиционными ориента-
листскими темами; и этот материал явился визуальным ис-
точником для его последующих абстрактно-ориенталист-
ских работ.

1 См. дискуссию об авторстве фотографий: Roger Benjamin with
Cristina Ashjian, Kandinsky and Klee in Tunisia (Oakland, California:
University of California Press, 2015), p. 78.

АБСТРАКТНО-ОРИЕНТАЛИСТСКИЕ КАРТИНЫ

Образ Туниса присутствует в абстрактно-ориенталист-
ской картине Кандинского «Арабы I (Кладбище)» (илл. 1)
1909 года. Это одна из его ранних непейзажных работ, в ней
художник экспериментировал с абстрактными формами.
Картина, в которой преобладают контрастные желтые и го-
лубые тона, прямо отсылает к поездке Кандинского в Тунис
и свидетельствует о значимости для него художественных
итогов этой поездки. Роджер Бенджамин обратил внимание
на две фотографии, которые Кандинский «соединил» в кар-
тине: «Тунисская деревня» (илл. 2), изображающая стену
с аркой, дверными проемами, ведущими к ним ступенями
и искривленным, разросшимся деревом; «Османское клад-
бище в Тунисе» (илл. 3), на которой видны ряды могил
с установленными на них тюрбанами2. Четыре абстрактные
фигуры в картине представляют собой модификации эскиз-
ных и фотографических изображений, сделанных в ходе по-
ездки. Две сидящие фигуры, завернутые в бурнусы, одна
в дальнем левом углу и одна в дальнем правом углу холста,
появляются также в нескольких рисунках гуашью, сделан-
ных во время путешествия.

2 Benjamin with Ashjian, pp. 93—94.

Две другие картины 1909 года показывают, как Кандин-
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ский, достигая все большей абстракции, развивает ориента-
листскую тему, связанную с Тунисом. Он описал эту практи-
ку следующим образом:

Я растворил предметы внутри одной картины в большей
и меньшей степени, так что не все они могли быть сразу
узнаны и их эмоциональные обертоны ощущались зрителем
постепенно, один за другим.1.

1 Wassily Kandinsky, «Cologne Lecture’, in Kandinsky: Complete
Writings on Art, Volume One (1901—1921), trans. by and ed.
by Kenneth C. Lindsay and Peter Vergo (London: Faber and Faber,
1982), pp. 392—400 (p. 393).

На переднем плане в картине «Импровизация 6 (Афри-
канская)» (илл. 4) представлены две фигуры в тюрбанах,
а фоном служит белое здание с зеленым куполом и ряд аб-
страктных фигур, обозначенных либо черными линиями,
либо контрастными блоками цвета. Здание напоминает
гробницы беев из картины Кандинского „Улица в Тунисе
(Гробницы беев“)», (илл. 5) с изображенными на ней белыми
стенами и зеленой черепичной куполообразной крышей.
«Карандашный эскиз для Импровизации 6» (илл. 6) имеет
еще большее сходство с «Гробницами беев», представляя
не только купол, но и небольшую башню в углу, которой нет
в картине. В то же время фигуры в тюрбанах напоминают
мужские и женские фигуры из его зарисовок (илл. 7 и 8)
и фотографий традиционно одетых мужчин, включая «Двор
мечети Дар эль Бей» с (илл. 9).

Схожая картина — «Восточное» 1909 года (илл. 10). Левая
фигура с темно-коричневым лицом, маленьким головным
убором с перьями (известным как феска) и белыми шарова-
рами, обтягивающими голень, напоминает правый персо-
наж из фотографии «Трое темнокожих мужчин в элегантной
одежде перед кафе» (илл. 11). Композиция картины пред-
ставляет собой группу людей, расположившихся в кафе, что
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является распространенной темой ориенталистской живо-
писи и любительской фотографии, а также служит сюжетной
основой написанной Кандинским в Тунисе картины «Мав-
ританское кафе»1.

1 Benjamin with Ashjian, pp. 30—31.

Картины «Арабы II» и «Арабы III (Восточная сюита)»
показывают, что, начиная с 1911 года, Кандинский при
изображении Туниса использует стереотипные персидские
и, возможно, сирийские мотивы. Прежде чем анализиро-
вать эти работы по отдельности, важно отметить, что их
названия отсылают к первой абстрактно-ориенталистской
картине «Арабы I (Кладбище)». Стилистически три работы
совершенно разные, но сходство названий свидетельствует
о намерении художника связать картины тематически. На-
звания работ побуждают зрителя к поиску в неопределен-
ных формах условного образа «араба» и, как следствие,
к ассоциации ориенталистских тем с традиционной духов-
ностью. В «Арабах II»2 композиция организована вокруг
группы голубых лошадей, на которых скачут расплывчатые
фигуры в развевающихся белых бурнусах. Красные фигуры
в правом нижнем углу различимы только благодаря тюрба-
нам, в то время как маленькая фигура в красной феске,
указывающая на всадников, отчетливо темнокожая, напо-
минает левую фигуру из картины «Восточное».

2 Эта картина находится в частной коллекции и автору, к сожале-
нию, не удалось получить разрешение на ее воспроизведение. Ре-
продукцию изображения можно найти в каталоге художника
Roethel and Benjamin, p. 360.

Только название картины «Арабы III (Восточная сюита)»
(илл. 12) позволяет увидеть за почти полностью неопреде-
ленными очертаниями скачущих или ведущих лошадей
всадников в белых бурнусах и тюрбанах, Лежащая женщина
и кувшин, напротив, в картине легко различимы. Образ
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женщины, закутанной в экзотическую вуаль и опершейся
подбородком на руку, не фигурирует ни в набросках, ни
на фотографиях из путешествия в Тунис. Скорее всего, этот
образ был введен в качестве опознаваемого визуального
знака ориентальной темы, поскольку «восточные» всадники
почти полностью растворены в абстрактных формах. Образ
лежащей женщины в ориенталистском искусстве — это то,
с чем Кандинский и его зрители были знакомы по бесчис-
ленным изображениям одалиск и восточных эротических
фантазий в живописи, начиная с восемнадцатого века1.

1 Christine Peltre, «Et les Femmes?», in De Delacroix à Kandinsky:
L’Orientalisme en Europe, ed. by Roger Diederen and Davy Depelchin
(Paris: Hazan, 2010), pp. 157—165.

АМБИВАЛЕНТНОСТЬ И ПОСТКОЛОНИАЛЬНАЯ ТЕОРИЯ

Прежде чем продолжать анализ картин Кандинского,
необходимо рассмотреть постколониальную теорию и свя-
занную с ней терминологию, поскольку она используется
в этой статье. Понятие «ориентализм» вызывает жаркие
дискуссии в течение десятилетий. Сам термин полисеман-
тичен, а в этой статье будет преимущественно использо-
ваться прилагательное «ориенталистское» (применительно
к искусству или темам). Под «ориенталистским» будет пони-
маться живописный жанр, характерный, главным образом,
для европейского искусства XIX — XX вв. и изображающий
воображаемые сцены, происходящие за пределами Европы,
часто на Ближнем Востоке или в Северной Африке. Термин
«ориентализм» будет использоваться в редких случаях при
рассмотрении постколониальных дебатов о характере «вза-
имодействия «Запада» с «Востоком». Помимо краткой ин-
формации, приведенной ниже, эта статья не ставит своей
целью воспроизвести историю этих дебатов, но скорее, экс-
траполирует некоторые из наиболее важных составляющих
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постколониального дискурса на анализ абстрактно-ориен-
талистских картин Кандинского.

Постколониальная трактовка ориентализма развернута
в вышедшей в 1978 году книге Эдварда Саида «Ориента-
лизм». Саид критикует ориенталистский подход, практику-
емый «Западом» по отношению к «Востоку», и анализирует
его в рамках фукианского дискурса о соотношении между
истиной и властью. По словам Саида, изучение «Востока»
не является и никогда не было нейтральным академиче-
ским упражнением по поиску истины1. Он утверждает, что
ориентализм, напротив, является проекцией властных от-
ношений, лежащих в основе расширенного «западного»
имперского проекта, и, как таковой, ориентализм, скорее,
свидетельствует о моральных и политических проблемах
«Запада», нежели о самой «восточной» реальности2. Ка-
вычки отражают возникшую в ходе этих дебатов термино-
логическую неоднозначность3. В данной статье термины
«Восток» и «Запад» будут закавычены, чтобы указать
на особый способ их употребления Кандинским (и другими
авторами) в изучаемый период

1 См. утверждение М. Фуко: «Истина — вещь этого мира. […] Каж-
дое общество имеет свой режим истины, свою «общую политику»
истины». Michel Foucault, «Truth and Power’ in Paul Rabinow, ed.,
The Foucault Reader (London: Penguin Books, 1984), pp. 51—
75 (p. 73).
2 Said, pp. 11—12.
3 Немаловажным было то, что Саид использовал термин «Запад»
в ходе своей критики «западной» трактовки сущности «Востока»,
что привело, в свою очередь, и к переосмыслению понятия «За-
пад». См., например: John M. MacKenzie, Orientalism: History, theory
and the arts (Manchester: Manchester University Press, 1995), p. 5.

Работы Саида не были связаны с живописью, но его ар-
гументацию систематически воспроизводила Линда Нох-
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лин в своей статье «Воображаемый Восток»1по отношению
к французской ориенталистской живописи XIX века. В сво-
ей статье Нохлин раскрывает такие стереотипные фигуры
ориенталистской идеологии в визуальном языке ориента-
листской живописи: загадка Востока, леность, устоявшиеся
религиозные обряды и, конечно, распутство и сексуальная
доступность покорных женщин. Подобные темы присут-
ствуют в ориенталистских картинах Кандинского, однако
требуют отношения к ним одновременно и как к стереоти-
пам и как к модернистским феноменам. Нохлин также об-
ращает внимание на отсутствие в ориенталистском искус-
стве следующих четырех значимых тем: истории, в ориен-
тализме восточный мир — это «мир без изменений, мир
вечных, вневременных обычаев и ритуалов, не тронутый
историческими процессами»; указания на западное коло-
ниальное присутствие; художественной интерпретации,
предполагающей некую научную объективность; и, нако-
нец, отмечает «очевидное отсутствие художественности»,
искоренение возможностей художественного перевоплоще-
ния ради создания «псевдореалистической» картины2. Эти
теоретические положения, как будет показано ниже, станут
методологическими основаниями для анализа сложного со-
единения традиционных и модернистских мотивов в аб-
страктно-ориенталистских работах Кандинского.

1 Linda Nochlin, «The Imaginary Orient’, Art in America, 71, (May
1983), pp. 119—131, 186—191.
2 Nochlin, p. 122.

Позиция Саида вызывала многостороннюю крити-
ку3. Дж. Дж. Кларк в своей книге «Восточное Просвещение»

3 Это, в частности, вызвало обвинение Бернардом Льюисом Саида
в антисионизме, антисемитизме, антиамериканизме и враждебно-
сти: Bernard Lewis, Islam and the West (Oxford: Oxford University
Press, 1993). См. также хорошо аргументированную критику Саида,
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высказывает относительно концепции Саида серьезные по-
лемические суждения. С одной стороны, Кларк принимает
саидовский анализ скрытых западных идеологических про-
грамм, но утверждает, что вывод Саида ограничен догмати-
ческим отождествлением ориентализма с империалистиче-
ской идеологией доминирования4. Кларк полагает, что
в некоторых случаях ориентализм представляет собой
и «контрдвижение, […] хотя и не единое или сознательно ор-
ганизованное, но способное часто и различным образом
подрывать, а не поддерживать дискурсивные структуры им-
перской власти»5. Он утверждает, что ориентализм нельзя
интерпретировать исключительно в терминах «власти» или
«доминирования»; ориентализм является попыткой проти-
востоять самим дискурсам рационализма и власти, чтобы
через приобщение к «восточным» идеям найти противовес
«болезненной пустоте духовного и интеллектуального сре-
доточия Европы»6. Работы Кандинского предвосхищают та-
кое расширительное понимание ориентализма.

представляющего неизменной на протяжении более чем полутора
веков западной империалистической интенции: диссертация
MacKenzie, Orientalism: History, theory and the arts. Книга, сумми-
рующая критику и комментарии «Ориентализма» Саида, —
A.L. Macfie, Orientalism (London: Longman, 2002).
4 Clarke, Oriental Enlightenment, p. 25.
5 Clarke, p. 9.
6 Clarke, p. 34.

Хоми Бхабха в междисциплинарной главе «Иной во-
прос: стереотип, дискриминация и дискурс колониализма»
выдвигает альтернативу бинарным оппозициям, выстроен-
ным Саидом7. Хотя Бхабха соглашается с тезисом Саида
о том, что ориентализм — это «режим истины», который

7 Homi Bhabha, The Location of Culture (London: Routledge, 1994),
pp. 94—120.
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создает глобальный образ гомогенного «Востока»1, он
предлагает внимательнее рассмотреть проблему стереоти-
пов2. Для него стереотип не является однозначным, его
интересует присущая стереотипу «амбивалентность»: выра-
жение «одновременно взыскуемой и высмеиваемой „ина-
ковости“»3. Рассмотрение абстрактно-ориенталистских
картин Кандинского как амбивалентных образов позволяет
понять сложную семантику этой недооцененной группы
картин. Ориенталистские темы выражают стремление Кан-
динского к духовности, которую он ассоциирует с «Восто-
ком», и в то же время демонстрируют его склонность сво-
дить «Восток» к однородному, недифференцированному
целому. Художник использует знакомые зрителям традици-
онные восточные темы и одновременно отвергает привыч-
ные конвенции и размывает форму.

1 Bhabha, p. 101.
2 Bhabha, p. 95.
3 Bhabha, p. 96.

ВЫСТАВКИ, ПОВЛИЯВШИЕ НА ВОЗНИКНОВЕНИЕ АБСТРАКТ-
НО-ОРИЕНТАЛИСТСКИХ КАРТИН

Интеллектуальным толчком для появления группы аб-
страктно-ориенталистских картин стали две выставки
в Мюнхене в 1909 и 1910 годах, обзоры которых Кандинский
подготовил для российского художественного журнала
«Аполлон».

В 1909 году Кандинский посетил выставку «Искусство
Японии и Восточной Азии». Эта выставка, на которой было
представлено 1.276 работ, побудила Кандинского к поиску
духовного содержания в искусстве4. Художник писал

4 Jens Kröger, «The 1910 Exhibition «Meisterwerke
Muhammedanischer Kunst»: Its protagonists and its consequences for
the display of Islamic art in Berlin’ in After One Hundred Years: The
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об этой выставке:

1910 Exhibition «Meisterwerke muhammedanischer Kunst’
Reconsidered ed. by Andrea Lermer and Avinoam Shalem (Leiden:
Koninklijke Brill NV, 2010), pp. 65—116 (p. 72).

Здесь рядом с чисто восточным даром соединять мельчайшие де-
тали в один общий аккорд находятся пейзажи необыкновенной
широты и отвлеченности в трактовании формы и красок, до корня
подчиненных своеобразному, полному чисто художественного
темперамента ритму. Как опять и опять делается многое, многое
ясным в западном искусстве, когда видишь эти бесконечные
по разнообразию, но подчиненные и соединенные в корне общим
основным «звуком» произведения Востока! Нет на Западе этой об-
щей «внутренней ноты». Да ведь и не могло бы быть, потому что
мы ушли, по скрытой от нас причине, от внутреннего к внешнему;
но, быть может, вовсе уже не так долго ждать, и в нас проснется
этот странно смолкший внутренний звук, который, звуча по-за-
падному в самой глубине, невольно проявит родственный Востоку
элемент, как в самом корне всех народов, в самой сейчас неясной
глубине глубин его души, пусть нам нынче не слышно, но все же
звучит один общий звук — звук души человека5.

5 Wassily Kandinsky, «Letters from Munich (1)», in Kandinsky:
Complete Writings on Art, Volume One (1901—1921), trans. by and ed.
by Kenneth C. Lindsay and Peter Vergo (London: Faber and Faber,
1982), pp. 54—59 (p. 59).

Эта выставка, состоявшаяся именно в то время, когда
Кандинский искал новое духовное содержание, подсказала
ему путь достижения новых художественных целей через
обращение к «восточному дару» с его «внутренней нотой».
Невозможно достоверно утверждать, вдохновила ли Кан-
динского к соположению духовности, абстракции и «Восто-
ка» именно эта выставка или ее восприятие совпало с уже
сформировавшимися у него идеями, однако вышеприведен-
ная цитата явно свидетельствует о значительном влиянии
экспозиции «Искусства Японии и Восточной Азии» на ху-
дожника в переходный период.
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Примечательно, что стиль приведенного отрывка из «Пи-
сем из Мюнхена» очень напоминает стиль Введения к книге
«О духовном в искусстве», написанной в том же году: «Эта
важная внутренняя точка соприкосновения является все же
только точкой. Наша душа, лишь недавно пробудившаяся
от долгого периода материализма, таит в себе зародыш отча-
яния — следствие неверия, бессмысленности и бесцельно-
сти»1. Возможно, выставка «Искусство Японии и Восточной
Азии» могла побудить Кандинского вернуться к эскизам
и фотографиям из его восточного путешествия в Тунис. Он
мог обнаружить в них два источника для развития своей жи-
вописи: духовное содержание и частично абстрагированные
формы. Визуальные материалы из его поездки в Тунис соот-
ветствовали бы традиционным представлениям о «восточ-
ной» духовности и могли бы спроецировать «внутреннюю
ноту», которую он искал. А завуалированные, облаченные
фигуры и плоскостная геометризированная архитектура
представляли бы для него интерес как прообраз диффузной
формы. Такое уникальное сочетание содержания и формы со-
ответствовало художественным целям Кандинского.

1 Kandinsky, «On the Spiritual in Art’, pp. 1—2.

Если выставка 1909 года подсказала Кандинскому, как
можно соединить «Восток», духовность и абстракцию, то
выставка 1910 года укрепила его идею. Кандинский подго-
товил обзор выставки «Шедевры мусульманского искус-
ства»; в одном из своих «Писем из Мюнхена» для журнала
«Аполлон» он писал, что она «с избытком оправдала все на-
дежды»2. На выставке, прошедшей в Мюнхене с мая по ок-
тябрь 1910 года, было представлено более 3.600 предметов

2 Wassily Kandinsky, «Letters from Munich (5)», in Kandinsky:
Complete Writings on Art, Volume One (1901—1921), ed. by Kenneth C.
Lindsay and Peter Vergo (London: Faber and Faber, 1982), pp. 73—
80 (p. 73).
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искусства, экспозиция характеризовалась Кандинским как
«большое количество самых разнообразных и почти исклю-
чительно первоклассных произведений»1. В своем обзоре
Кандинский посвятил более двух страниц описанию пер-
сидских миниатюр, произведших на него очень сильное
впечатление. Он так выразил его:

1 Lermer and Shalem, p. vii; and Lindsay and Vergo, p. 73.

Не верилось, что это может быть создано рукою человека! Каза-
лось, что стоишь перед тем, что рождается само, что дается небом
как откровение. Это было одно из тех переживаний, когда душа
упивается духовным напитком, которого она ждала, искала,
не зная, где найти2.

2 Kandinsky, «Letters from Munich (5)», p. 74.

Кандинский писал о другой работе с выставки:

Хотя бы лошади! Вспоминается рисунок черными, как бы травле-
ными чертами, представляющий табун лошадей. Лошади бегут
все справа налево. […] Чтобы не закрылась ни одна голова, головы
лошадей задних рядов перекинуты через спины более близких
к зрителю. […] Стоит представить себе их спрятанными, чтобы по-
теряла всю силу не только линейная композиция, но вместе с нею
и весь ею вызываемый «внутренний аккорд» картины3.

3 Kandinsky, «Letters from Munich (5)», p. 75. Более подробно о вли-
янии персидской миниатюры на творчество Кандинского в:
Fereshteh Daftari, The Influence of Persian Art on Gauguin, Matisse
and Kandinsky (New York: Garland Publishing Inc., 1991).

Выставка 1910 года стала для Кандинского духовным от-
кровением, «духовным обновлением», сходные пережива-
ния вызвала и выставка «Искусство Японии и Восточной
Азии» 1909 года. Кроме того, в обзоре 1910 года художник
выдвинул мнение, что искусство «Востока» возникает
во «внутреннем мире» художника, и это напоминало его вы-
сказывание о «внутренней ноте», сделанное годом ранее.
Кандинский также вновь подверг критике «западное искус-
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ство», на этот раз назвав его декадентским и погребенным
под «удушающими сгущенностями материального „вче-
ра“»1. Оба обзора и описанные в них духовные прозрения
укрепляли его убежденность в способности искусства вли-
ять на зрителей2. Описание Кандинским динамического
воздействия художественных произведений на зрителей
позволяет понять, какого эффекта он добивался и от соб-
ственных картин.

1 Kandinsky, «Letters from Munich (5)», p. 74.
2 Kandinsky, «Letters from Munich (5)», pp. 74—75.

СТЕРЕОТИПНЫЕ ТЕМЫ В РАБОТАХ КАНДИНСКОГО

Из двух обзоров для журнала «Аполлон», а также назва-
ний картин видно, что Кандинский для обозначения япон-
ского, китайского, «восточноазиатского», «тунисского, пер-
сидского и «африканского» искусства использовал обобщен-
ный термин «восточное». Произведения искусства, пред-
ставленные на выставке «Искусство Японии и Восточной
Азии», он называл «азиатскими», «японскими», «Востоком»,
«ориентальными», «восточными». При этом было не ясно,
что подразумевалось в каждом отдельном случае. Так, вы-
ставку «Шедевры мусульманского искусства», на которой
Кандинского заинтересовали персидские миниатюры, он
назвал «Мюнхенской выставкой восточного искусства»3.
И хотя художник придавал знакомству с Востоком то кон-
структивное значение, какое было позже раскрыто в работе
Кларка, трудно не заметить, что Кандинский был одновре-
менно и художником-ориенталистом традиционного типа,
описанного Саидом:

3 Kandinsky, «Letters from Munich (5)», p. 73.

Ориенталисты […] для описания человеческой культуры прибега-
ют либо к коллективистской терминологии, либо к абстрактным
генерализациям. Ориенталисты не заинтересованы и не способны
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понимать людей как индивидуумов; вместо этого в их рассужде-
ниях преобладают искусственные построения […]1.

1 Said, p. 154—155.

Саид утверждал, что стереотипный подход неизбежно
негативен. И хотя приведенная выше цитата, по-видимому,
адекватно характеризует взгляды Кандинского, все же будет
неправильным экстраполировать на его творчество саидов-
скую оценку ориентализма, согласно которой художник
должен был обязательно действовать в русле «западной» ко-
лониальной повестки2. Это было бы упрощенной трактов-
кой отношения Кандинского к ориентальной тематике.
В работах Бхабха о стереотипах выдвигается альтернатив-
ная интерпретация; для Бхабха стереотипы являются источ-
ником амбивалентности из-за присущей им как образам,
одновременно желаемым и высмеиваемым, двойственно-
сти3. Подобное желание выражается у Кандинского в стрем-
лении к «внутренней ноте» или «глубине внутреннего выра-
жения», которыми, как он полагал, обладают «восточные ху-
дожники». Насмешка же присутствует не только в его обоб-
щенных дегуманизирующих определениях японских, ки-
тайских, персидских, сирийских и других художников как
«восточных», но и в самом языке описания. В коротком аб-
заце, посвященном персидской миниатюре, вызвавшей
у Кандинского духовный отклик, он использовал пять стан-
дартных характеристик из словаря ориентализма: «варвар-
ский», «чувственный», «лукавый» и дважды термин «прими-
тивный»4. Подобные оценочные ориенталисткие категории
подробно анализировались Саидом и Нохлин, они, по их
мнению, служили средствами оправдания империализма
из-за содержащихся в них коннотаций сдерживания, доми-

2 Said, pp. 11—12.
3 Bhabha, p. 96.
4 Kandinsky, «Letters from Munich (5)», p. 74.
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нирования, высокомерия1. Однако очевидно, что Кандин-
ский, восхищенно описывавший персидские миниатюры,
не задавался целью оценивать их в том же стереотипным
ключе. Скорее всего, здесь может идти речь об эссенциа-
листском влиянии ориентализма на рефлексию, о чем Саид
писал:

1 Said, p. 40

Моя точка зрения […] состоит в том, что ориенталист, как и любой
человек на Западе, который думал о Востоке или переживал его,
выполнял подобную мыслительную операцию. По сути, лимити-
рованный запас терминов и образов навязывал сам себя2.

2 Said, p. 60.

Использование Кандинским эссенциалистской термино-
логии было почти неосознанным, Саид назвал бы его «ла-
тентным», и негативные коннотации вступали в противоре-
чие с хвалебным стилем выставочных обзоров3. Трактовка
Бхабха стереотипов как амбивалентных выражений форм
приятия/отторжения позволяет объяснить противоречие
между традиционным, эссенциалистским ориентализмом
Кандинского и его утверждением о «превосходстве Востока
над Западом». Концепция Бхабха позволяет более тонко
проследить отношение Кандинского к ориентализму, неже-
ли это позволяет сделать подход Саида, она открывает но-
вые возможности для интрепретации абстрактно-ориента-
листских картин Кандинского4.

3 Said, p. 201.
4 Bhabha, p. 95.

Саид писал, что ориентализм «интересовала не столько
Азия, сколько то, чем может быть полезна Азия для совре-
менной Европы»5. Что можно перефразировать: для Кан-
динского имел значение не «Восток», а «использование Во-

5 Said’s italics. Said, p. 115.
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стока». Ориенталистские темы и завуалированные образы
полностью вписывались в его программу по созданию ис-
кусства, способного вызывать духовное прозрение у зрите-
лей. Персональный опыт ассоциации между «Востоком»
и духовным просветлением был описан Кандинским в его
обзорах для журнала «Аполлон». Важно отметить, что эти
ассоциации были присущи не только Кандинскому: он ис-
пользовал типичные ориенталистские темы именно потому,
что рассчитывал вызвать и в зрителях своих картин те же
ассоциации1. Исследователи визуальной культуры отмеча-
ли, что «взрыв визуального образа» в конце XIX века в Евро-
пе в значительной мере был связан с проникновением ори-
енталистской тематики2. Таково же было «использование
Востока» и Кандинским: он опирался на убедительность
ориенталистских образов для достижения духовного про-
светления зрителей.

1 Rémi Labrusse, «Islamic Arts and the Crisis of Representation
in Modern Europe’, in A Companion to Islamic Art and Architecture
(London: Wiley-Blackwell, 2017), pp. 1196—1217 (p. 1198).
2 Volker M. Langbehn, «Introduction: Picturing Race: Visuality and
German Colonialism’, in German Colonialism, Visual Culture and
Modern Memory, ed. by Volker M. Langbehn (New York: Routledge,
2010), pp. 1—36 (p. 3).

«АМБИВАЛЕНТНЫЕ» ОБРАЗЫ

Традиционное духовное содержание работы «Арабы
I (Кладбище)» очевидно: скорбящие, закутанные в одежды,
сидят среди украшенных тюрбанами погребений. Компо-
зиционный центр картины базируется на неясном соотно-
шении персонажа в синем халате и разноцветном полоса-
тым тюрбане и полностью закутанной фигуры, стоящей
перед ним с вытянутыми руками и склоненной головой.
Духовное содержание этой сцены раскрывается благодаря
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ощущению ритуальности происходящего и специфике
окружающей обстановки. В «Импровизации 6 (Африкан-
ской)» духовная тема дана менее очевидно, а формы — бо-
лее абстрактны. Кандинский изобразил две фигуры, то ли
накидывающие бурнусы, то ли снимающие их; художника
интересовал мотив обволакивающего плаща, фантастиче-
ского ориенталистского образа таинственного экзотическо-
го Востока1. Формальный эффект картины заключается
в частичном абстрагировании тел, конечности персонажей
скрыты под одеждами. В «Жителях Востока» представлен
распространенный сюжет ориенталистской живописи
и фотографии: сидящие в кафе люди. Картина словно
изображает вечную, идеальную социальную гармонию. Эта
работа могла быть попыткой Кандинского проецировать
свои эзотерические представления, как он писал, «в самое
сердце всех народов […] там должен звучать один универ-
сальный звук […] звук духа человека».

1 Nochlin, p. 119.

Картины «Импровизация 6 (Африканская)» и «Восточ-
ное» демонстрируют намерение Кандинского диссоцииро-
вать предметные формы в одном произведении в различной
степени: некоторые фигуры узнаваемы, другие идентифи-
цируются только после тщательного изучения, в то время
как некоторые цветовые пятна кажутся совершенно диффуз-
ными. Поскольку такие различия в степени абстрагирования
были намеренными и «отдельные обертоны могли ощущать-
ся зрителем постепенно», то Кандинский, по-видимому,
приписал (предположительно духовные) «обертоны» узнава-
емым образам: облаченным в халаты и тюрбаны «восточ-
ным» персонажам и купольным религиозным сооружениям.

В картине «Арабы II», посредством соединения образов
нескольких лошадей, и картине«Арабы III», через изображе-
ния всадников в мантиях, лежащей женщины и кувшина,
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Кандинский сочетает иконографию своих тунисских эски-
зов, персидских миниатюр, и, возможно, сирийской кера-
мики, соединяя их под одним ориентальным названием,
в чем отразилось также совпадение письменных и визуаль-
ных стереотипов. Эти картины амбивалентны, поскольку
представляют «арабов» одновременно единообразными
и романтичными; по словам Бхабха, они одновременно
и искомые и отвергаемые. Почти абстрактные формы визу-
альных стереотипов усиливают и умножают амбивалент-
ность картин: «арабы» в картинах узнаются (западным) зри-
телем в силу своей стереотипности; но, тем не менее,
необычность отвлеченной формы одновременно смущает
и сбивает зрителя с толку.

Движение в сторону абстракции в ориенталистских ра-
ботах Кандинского демонстрирует осознание им динамики
воздействия его картин на зрителей, а также его стремле-
ние к творчеству, которое «призвано служить развитию
и совершенствованию человеческой души»1. Отрывок
из книги Саида, который впоследствии цитировался в цен-
тральной части главы Бхабха о стереотипах, так трактует
это взаимодействие:

1 Kandinsky, «On the Spiritual in Art’, p. 212.

Что-то явно чуждое и отдаленное может, так или иначе, стать бо-
лее или менее знакомым. При этом прекращается суждение
о чем-либо как исключительно незнакомом или как совершенно
известном; возникает новое компромиссное понятие, которое
позволяет рассматривать новые вещи, вещи, увиденные впервые,
как версии ранее известных вещей. Такое понятие не указывает
на что-то новое, но является средством интерпретации незнако-
мого с помощью знакомого2.

2 Цитата Саида in Bhabha, p. 104.

Согласно Бхабха, амбивалентность преодолевает рамки
бинарных представлений Саида о противостоянии колони-
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затора и колонизируемого и выражает состояние «колеба-
ния между восторгом и страхом»1. Таким образом, Кандин-
ский представляет свою прогрессирующую абстракцию как
«версию ранее известной вещи», а узнаваемые ориенталист-
ские темы становятся ключом к абстрактным формам. Бла-
годаря такой инверсии «явно чуждый» абстрактный объект
становится понятным.

1 Bhabha, p. 105.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

В 1909-1911-х годах Кандинский проявил необычайное
художественное новаторство. Роль в этом его увлечения
ориенталистскими темами до сих пор упускалась из виду.
В этой статье было показано, как уникальное сочетание те-
матического содержания и формы в его абстрактно-ориен-
талистских картинах позволило ему продвинуться к аб-
стракции. В них Кандинский использует ориенталистские
стереотипы о вечной и нематериальной духовности для то-
го, чтобы подготовить своих зрителей к принятию его ради-
кальных формальных инноваций. Некоторые постколони-
альные теории утверждают, что в стереотипных формах
воспроизводятся инварианты доминирования «Запада» над
«Востоком», однако такая упрощенная интерпретация
не позволяет адекватно понять содержание абстрактно-ори-
енталистских работ Кандинского. Эти картины выражают
определенные аспекты доминирования, но отвергают дру-
гие. В результате сложного взаимодействия модусов приня-
тия и отталкивания эти работы становятся действительно
амбивалентными изображениями. Их роль в становлении
одной из самых значимых художественных инноваций два-
дцатого века заслуживает особого внимания.

_
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Илл. 1. Василий Кандинский. «Арабы I (Кладбище)» 1909, кар-
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Илл. 2. Габриэль Мюнтер. «Тунисская деревня» («Зауи Сиди
Бель-Хассен, Тунис»), 1905, фотография, размеры неизвестны.

Gabriele Münter und Johannes Eichner Stiftung, Munich
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Илл. 3. Габриэль Мюнтер. «Османское кладбище в Тунисе»,
1905, фотография, размеры неизвестны. Gabriele Münter und

Johannes Eichner Stiftung, Munich.
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Илл. 4. Василий Кандинский. «Импровизация 6 (Африканская)»
1909, холст, масло, 107 х 99,5 см. Städtische Galerie im

Lenbachhaus, Munich.
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Илл. 5. Василий Кандинский. «Улица в Тунисе (Гробницы бе-
ев»)», 1905, холст, масло, 24 х 35 см. Centre Pompidou, Paris. ©

MNAM-CCI, Dist. RMN-Grand Palais.
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Илл. 6. Василий Кандинский. «Карандашный эскиз для Импро-
визации 6», возможно 1909, бумага, карандаш, 13,2 х 8,1 см.

Städtische Galerie im Lenbachhaus, Munich.
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Илл. 7. Василий Кандинский. «Карандашные наброски фигур
в костюмах», 1904—1905, бумага, карандаш, 16,6 х 11 см.

Städtische Galerie im Lenbachhaus, Munich.
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Илл. 8. Василий Кандинский. «Карандашные наброски мужских
и женских фигур», 1905, бумага, карандаш, 12 х 19,1 см.

Städtische Galerie im Lenbachhaus, Munich.
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Илл. 9. Габриэль Мюнтер. «Двор мечети Дар эль Бей с тради-
ционно одетыми посетителями», 1905, фотография, размеры

неизвестны. Gabriele Münter und Johannes Eichner Stiftung,
Munich
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Илл. 10. Василий Кандинский. «Восточное», 1909, картон, мас-
ло, 69,5 х 96,5 см. Städtische Galerie im Lenbachhaus, Munich.
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Илл. 11. Габриэль Мюнтер. «Трое темнокожих мужчин в эле-
гантной одежде перед кафе», 1905, фотография, размеры
неизвестны. Gabriele Münter und Johannes Eichner Stiftung,

Munich.
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Илл. 12. Василий Кандинский. «Арабы III (Восточная сюита)»,
1911, холст, масло, 106 х 158 см. National Gallery of Armenia,

Yerevan. Alamy Stock Photo.
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