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Аннотация

Издание посвящено проблемам выражения культурно-истори-
ческой памяти через современное искусство. Автор детально
анализирует аспекты возможностей художественной коммуни-
кации для создания насыщенных сообщений с таким содержа-
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нием, способным ответить на болезненные вызовы, возникаю-
щие как в результате травмирующих процессов исторического
прошлого, так и в отношениях, которые в настоящее время фор-
мируются.
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Не вызывает сомнения, что искусство во многих
смыслах служит Памяти и в этой своей функции приме-
няется целенаправленно. Тут имеются в виду не только
памятники и монументы, но также и всевозможные
предметы, которые привозятся домой из путешествий
как сувениры, и своей формой или техникой должны на-
поминать о ремеслах, обычаях и чужой культуре. Памяти
служат также целые выставки, особенно когда они устра-
иваются после смерти художника, в связи с годовщинами
или особыми событиями. Но даже в отрыве от таких спе-
цифических связей воспоминание снова и снова стано-
вится объектом искусства. Взаимосвязь искусства и вос-
поминания понимается также как наполнение искусства,
которое возникает в рамках культуры памяти. Немалая
часть его находится в неразрывной части с Холокостом,
так что для примера нужно назвать лишь несколько
недавних публикаций1.

1 Baer, A., Sznaider, N. The Memory and Forgetting in the Post-Holocaust
Era: The Ethics Of Never Again, London And New York: Routledge, 2017;
Seymour, D.M., Camino, M. (Ed.): The Holocaust in The Twenty-First
Century: Contesting/Contested Memories, New York; London: Routledge,
2017; Aarons, V. (Ed.): Third-Generation Holocaust Narratives: Memory
in Memoir and Fiction, Lanham: Lexington Books, 2016; Fehr, M. Kunst Als
Bewußtsein Von Geschichte. Sigrid Sigurdssons «Vor Der Stille» // Ders.,
Barbara Schellenwald (Hg.): Sigrid Sigurdsson. Vor Der Stille. Ein Kollektives
Gedächtnis: Köln, 1995.
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Память как тема искусства, искусство как форма ре-
флексии и изобилие исходящих из неё стратегий и мето-
дов не новы, потому что они являются вместе с произ-
ведениями основополагающими для процесса создания
искусства. Так, искусство всегда служило запечатлению
на картинах ситуаций или людей, чтобы сохранить их
в памяти на будущее. В то же время, творчество возмож-
но только потому, что возможно воспоминание о вос-
принятом, увиденном и, следовательно, ставшим объек-
том изобразительного высказывания. Таким образом,
стратегии памяти как основы художественного выраже-
ния по-прежнему широко актуальны. Об этом свидетель-
ствует искусство 1970-х годов, начавшееся с переоценки
войны и национал-социализма, а также творчество сле-
дующего поколения, которое, опираясь на процессы пе-
реноса памяти, снова возвращается к этой теме,
и в то же время расширяет её в пространстве собствен-
ной рефлексии, которая включает их собственный опыт
памяти поколения родителей1. Помнить и вспоминать,
таким образом, оказывается очень сложно, потому что
обращение к прошлому всегда связано с будущим, для
которого прошлое подготавливается и сохраняется. Са-
мые разнообразные способы обхождения с прошлым

1 В 1970-х гг. возникло новое сообщество, принадлежащие к которому
художники — Ансельм Кифер, Георг Базелиц, Маркус Люперц, Герхард
Рихтер, Зигмар Польке — и провозгласившая себя «Новыми дикими»
берлинская группа, сложившаяся вокруг Йорга Иммендорфа, Гельмута
Миддендорфа, Бернда Циммера, Райнера Феттинга, Бернхарда Кобер-
линга и Саломе, целенаправленно на фоне экономического подъема
ставила вопросы о событиях недавнего прошлого, что задавало темати-
ческий курс их работам вплоть до 1990-х годов. Также память, связан-
ная с Холокостом, является центральной темой произведений Кристиа-
на Болтански. В то же время противостояние с прошлым — это также
тема молодого поколения, в частности, Уильяма Кентриджа, Кары Уо-
кер, Ширин Нешат.
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обуславливают различия произведений, возникающие
в рамках культуры памяти. Здесь отражаются не только
различные стили, но и индивидуальности художников,
каждый из которых имеет собственное прошлое, семей-
ное и национальное происхождение, связанные с ним
историю и социализацию. Именно это, в свою очередь,
и влияет на восприятие, формирование которого зави-
сит от личного опыта.

Функция памяти в последние десятилетия ХХ века
в Западной Европе была в основном связана со Второй
мировой войной, национал-социализмом и Холокостом,
в последнее время к ним присоединились также мигра-
ционные перемещения и связанный с ними опыт утраты
родины и отчуждения. Национал-социализм и Холокост
стали особенной темой для поколения художников, для
поколения художников, которые, поскольку родились
в 1930-40-е гг., связывают себя с этими событиями благо-
даря личным воспоминаниям или оказываются соеди-
ненными с ними непосредственно через поколение роди-
телей. Полемика по поводу различных форм миграции
и культуральной инаковости затронула поколение
на 10 и 20 лет моложе и продолжается вплоть до настоя-
щего времени, не в последнюю очередь в связи с измене-
ниями, вызванными глобализацией и позднейшими вой-
нами1. Как бы ни отличались исторические события, их
изучение в любом случае также определяется памятью.
Марианна Хирш обозначила доступное переносу воспо-
минание, определяющее, в частности, непосредственный

1 Среди монументальных сооружений выделяются Штеленфельд рабо-
ты Петера Айзенманна и новое здание Еврейского музея, оба в Бер-
лине. Помимо этого заслуживают внимания подземная библиотека
Михи Ульманна (Бабельплац/Опернплац, также в Берлине, 1994—95),
и мемориал Холокоста Рэчел Уайтхред, возведенный перед зданием
Еврейского музея на Юденплац в Вене и представляющий собой зер-
кальный слепок библиотеки Еврейского музея.
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опыт, как пост-память. Пост-память или повторная па-
мять запускается памятью, опосредованной повествова-
нием и изображениями1. Явление пост-памяти Хирш
впечатляюще описала на примере тех, кто был изгнан
в результате Холокоста из своих стран. Она рассказывает
о том, как Родина, потерянная навсегда, остается в памя-
ти пострадавших и продолжает существовать даже тогда,
когда места, которые помнят, уже не поддаются обнару-
жению. Даже если они все еще существуют на самом де-
ле, они настолько изменились, что их уже невозможно
примирить с памятью. В отличие от памяти, пост-память
характеризуется предварительным поиском, попытками
воображаемой реконструкции, которая руководствуется
не обстоятельствами, а только их образами. Поэтому
изображения, вызываемые в памяти, остаются размыты-
ми и никогда не соответствуют реальным обстоятель-
ствам. Фотографии из прошлого играют особую роль
в этом контексте, так как они служат посредником между
теми, кто на самом деле еще пережил то, что было запе-
чатлено на снимках, и теми, кто полностью зависит
от рассказа и показа иллюстраций, потому что они знают
изображенные сцены ничем не отличающиеся от фото-
графий. Для этого даже не имеет значения, являются ли
фотографии индивидуальными или общими, например,
видовыми открытками, потому что это не индивидуали-
зированная, а общего характера, обобщенная картинка.
Фотографии функционируют и как индексный след, и как
материальная связь между прошлым и настоящим; они
являются посредниками между прямой памятью и кос-

1 Hirsch, M. Past Lives: Postmemories in Exil // Poetics Today. Vol. 17. No. 4;
Creativity and Exile: European/American Perspectives II. Winter 1996. S.
659—686. Vgl. auch Vgl. Young, J.E. Nach-Bilder des Holocaust, in: After
Images. Kunst als soziales Gedächtnis, Neues Museum Weserburg Bremen
2004. S. 25—32..
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венной памятью, которая вызывается только через по-
средничество, пост-памятью. Харальд Вельцер также
неоднократно отмечал, что память в целом никогда
не может быть приравнена к визуализации и объектива-
ции прошлых событий, так как она всегда связана с на-
стоящим состоянием сознания и текущими обстоятель-
ствами1.

1 Welzer, H. Das kommunikative Gedächtnis. Eine Theorie der Erinnerung.
München, 2002.

Для художественного исследования прошлого это зна-
чит, что даже если само произошедшее уже не изменить,
всё же через художественную индивидуальность — неза-
висимо от персонального стиля — и через воспоминание
его представлению придается новая форма, и, так как это
воспоминание может различаться у разных групп, в раз-
ное время, в разных местах и контекстах, оно, несмотря
на одинаковые референции, принимает различные формы
выражения.

Как бы ни отличалась политическая подоплека, кото-
рая обусловила депортации при нацизме, или которая
приводит к бегству из-за войн в Сирии и Африке, эти раз-
личные судьбы объединяет опыт «отрыва от корней». Рас-
ставание с доверенным и знакомым формируют и опыт
отчужденности и утраты родины. Они являются неизбеж-
ной судьбой невольного, вынужденного путешествия, ко-
торое обуславливают депортация, бегство или эмиграция.
И они противоположны доверительному отношению к Ро-
дине, чувству защищенности в семье, принадлежности ро-
ду и собственной культуре. В этой связи особую роль игра-
ют Почва и Земля. На этом фоне земля, почва и связанные
с ними «земные» проявления в искусстве несут смыслосо-
держательное заявление, как это видно, среди прочего,
из некоторых работ Лоиса Вайнбергера и Ханса Хааке. Уже
лингвистически оно проявляется в идиоматических выра-
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жениях, как «захват клочка» означает овладение землей,
такие выражения, как «мать-земля» или «верхний слой
почвы», «заземленный», «заземление», так или иначе от-
носятся к глубокой связи с землёй. Якоб Гримм в своей
«Немецкой мифологии» подробно описывает стихию зем-
ли, в которой он объясняет важность земли как священной
субстанции. Земля — это питательный, энергичный эле-
мент, из которого растут деревья и плоды, и в который
они возвращаются, как и все земное, «разлагаются в зем-
лю»1

1 См.: Grimm, J. Deutsche Mythologie (Berlin 1875 — 78) Neu gesetzte,
korrigierte und überarbeitete Ausgabe. Marixverlag, Pößneck — Miesbach,
2007.

Укоренению на земле резко противопоставлен мотив
путешествия, центральным и осевым местом которого
можно считать вокзал. Он выступает метафорой переход-
ного, которое не связано ни с «там», ни с «здесь», в кото-
ром всегда присутствует момент неопределенности
в ожидании неизвестного. В память о депортационных
поездах, которые в конце 1930-х годов уходили со стан-
ций многих немецких городов на Восток, вокзал исполь-
зуется как место художественной интервенции в работах
Шимона Атти и Лоис Вайнбергер, и это только два при-
мера. Земля как материал, железнодорожная станция как
место, как средство художественного творчества в кон-
тексте темы воспоминаний — это лишь два аспекта
из многих, которые ставят вопросы о том, в какой степе-
ни искусство может соответствовать происшествиям про-
шлого.

Земля как метафора привязанности к месту

Земля как элемент, связанный с природой, часто ис-
пользуется в художественном творчестве, в частности, как
метафора привязанности к земле в политико-историче-
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ском контексте, в котором резонируют понятия привязан-
ности к конкретному месту и родине. Это становится обос-
нованным на примере двух произведений, созданных
в разных местах в разное время, одно — Хансом Хааке,
другое — Лоисом Вайнбергером.

Работа Хааке выполняется по приглашению немецко-
го Бундестага создать концепт художественного оформ-
ления северного светового колодца/двора (Илл. 1). Хааке
предлагает многочастный концепт, основная часть кото-
рого состоит из неглубокого резервуара примерно
20 на 7 метров, заполняемого землёй, в которой со вре-
менем должны всходить уже присутствующие там семе-
на — не посаженные целенаправленно садовником.
По всей поверхности протянулась сформированная
из неоновых труб надпись «Населению», которую
в первую очередь следует понимать как жест художника,
которым он свою работу посвящает населению, но также
и как одного из сотрудников бундестага, которых худож-
ник пригласил к участию в создании проекта. Чтобы за-
полнить резервуар в световом дворе, каждый должен
был привезти центнер земли из своего земельного окру-
га. Компонент «соучастия» в работе Хааке запланировал
как открытый процесс, так что новоизбранные депутаты
также могут внести вклад в виде кадки земли. Таким об-
разом в цветочный резервуар попадали семена из всех
регионов Германии и определяли его рост. Различные
растущие «плечом к плечу» растения должны напоми-
нать о разнообразии среди населения, которое в мень-
шей степени происходит из региональных предпосылок,
чем из многонационального смешения, которое очевид-
но усиливается в последние десятилетия ХХ века.

Другие составные части — выход в Интернет и веб-ка-
мера. На сайте можно найти информацию о концепте
проекта, в том числе имена участвовавших депутатов,
а также наблюдения за изменениями, происходящими
в заполненном землей резервуаре, так как установленная
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в здании камера направлена на внутренний двор с бас-
сейном и передает изображения в режиме реального вре-
мени. Этой окруженной зеленью надписью Хааке ответил
на размещенную в 1916 г. на западном портале Рейхстага
фразу «Немецкому народу» и, заменив слово «народ»
на «население», дал понять, что посвящение не может ис-
пользоваться в первоначальной формулировке. Однако
эта замена вызвала бурные дискуссии, поскольку она за-
тронула фундаментальные вопросы понимания нации
и национальности, в рамках которых неизбежно должны
учитываться изменения в численности населения Герма-
нии, произошедшие после окончания войны. Сначала
по причине иммиграции иностранных рабочих в годы
экономического подъема, затем после окончания холод-
ной войны под влиянием глобализации структура населе-
ния по всей Германии изменилась и характеризовалась
продолжающимся смешением различных национально-
стей1. Замена слова «народ» на «население» имплицитно
связана со стремлением избавиться от ассоциаций с на-
ционал-социалистическим режимом, который ставил сво-
ей целью обеспечить чистоту немецкой расы, исключив
из нее все инородные элементы. Дистанцируясь от тер-
мина «народ», Хааке выявляет его неуместность, которая

1 См. дискуссию об этом: «Der Bevölkerung». Aufsätze und Dokumente zur
Debatte um das Reichstagsprojekt von Hans Haacke, hrsg. v. Michael Diers
und Kaspar König, Köln 2000. В дебатах обсуждался вопрос вопрос о том,
не имеет ли Совет по искусству права принимать решение об осуществ-
лении художественного проекта, если он должен быть реализован с по-
литическими подтекстами в таком важном месте, как резиденция
немецкого Бундестага. В качестве реакции на внутреннюю и внешнюю
парламентскую дискуссию Совет по искусству на своем шестом заседа-
нии 25 января 2000 г. вновь рассмотрел проект Хааке, но не поставил
на голосование свое предыдущее решение, а лишь подтвердил его
и подчеркнул, что он не рассматривает посвящение «населению» как
дистанцирование от фронтонной надписи на здании Рейхстага.
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стала особенно очевидной на фоне прошедших событий.
Выражением «население» он не только показывает, что
национальные притязания на «народ» в Германии
не имеют оснований, но призывает и даже подталкивает,
к тому, чтобы принимать во внимание многонациональ-
ность жителей Германии. Смешение также отражается
в процессе роста растений, стебли которых стали замет-
ны вскоре после начала работ. С одной стороны, наполня-
ющая клумбу земля отсылает к национал-социалистиче-
ской политике крови и почвы, но в то же время с помо-
щью ростков растительности она доводит эту политику
до абсурда. (Некоторые члены парламента тоже привезли
почву из своих стран).

Первоначально, однако, в связи с творчеством Хааке,
обсуждались отношения между искусством и политикой,
а также между публичными заказчиками и автономией ис-
кусства в целом. В этом контексте была также поставлена
под сомнение художественная ценность творчества Хааке.
Однако вся дискуссия, вызванная работой, была частью
концепции Хааке. Вопрос об обычном праве, неудовлетво-
ренных политических или социальных претензиях связан
практически со всеми его художественными произведени-
ями. Его работы затрагивают слабые места, но они также
дают толчок к размышлениям над темами, которые они
провозглашают.

Корни и их утрата как метафора

Почва и заложенная в ней жизнь занимают централь-
ное место также в работах Лоиса Вайнбергера. Художника
основательно занимают природные пространства, эколо-
гические структуры и взаимодействие человека и приро-
ды, проявляющееся как в её использовании и истощении,
так и в ее защите. Он показывает сложную структуру отно-
шений через работы со свободнорастущими растениями,
которые завоевывают свою территорию, приспосаблива-
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ются к новым условиям и защищают себя от существующих
посадок. Их можно встретить на азотистых почвах, в ме-
стах, не возделываемых человеком, на краях жилых райо-
нов, на стройплощадках и завалах (руинах) и, как правило,
считаются сорняками, поэтому они клеймятся непосред-
ственно через добавление приставки как «противопостав-
ленные» полезным травам, нежелательные и нелюбимые
насаждения. Выраженное здесь отторжение, также встре-
чается в официальной речи, где такие растения называют
рудеральными, что происходит от «rudera» как термина
для обозначения кучи обломков или обломков, который
также встречается в таких терминах, как «рудиментар-
ный», т.е. «не полностью развитый», «атрофированный»
или во французском языке «грубый» для обозначения
«неотесанный», «суровый».

Рудеральные растения являются также темой работ
Вайнбергера, которые он показал в 1997 г. на documenta
X (Илл. 2). Несмотря на то, что Вайнбергер равномерно
расположил свои работы в различных точках выставки,
главным пунктом для него являлась территория старого
железнодорожного вокзала, который с момента строи-
тельства новой железнодорожной станции в кассельском
Вильгельмсхёэ используется только для региональных пе-
ревозок. В период проведения documenta, однако, он стал
частью выставочной программы. В боковом крыле здания
вокзала он устанавливал работу под названием «Клетка»,
которая, хотя решена без растительности, все же содер-
жит указания на основополагающие для его творчества
концепции. На полу лежит старый матрас, рядом с ним —
энциклопедия редких растений, старая вывеска из бом-
боубежища с призывом к экономии света, а также
несколько фотографий. На снимках запечатлен художник,
причем один из них — портрет, сделанный русским улич-
ным мастером, другой — сделан на открытом поле перед
Бранденбургскими воротами в Берлине с лейкой в руке.
Другая часть работы включает телефонную будку времен
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ГДР, демонстрирующую вырванную трубку — явный след
вандализма. Через окно комнаты можно увидеть часть
переднего двора с разбитой мостовой, сквозь которую
уже начинают пробиваться растения. Привезенные из Во-
сточной Европы семена были намеренно пророщены ху-
дожником на этом месте1. Похожее озеленение Вайнбер-
гер инициировал на железнодорожных рельсах, которые,
однако, не заметны посреди уже существующего ланд-
шафта. Эта невидимость учитывается художником и яв-
ляется частью его концепции. Как бы то ни было, посети-
тели documenta замечают работу благодаря указаниям
экспозиционных путеводителей и экспликаций2. Экспли-
цитное указание на осмотр заставляет их задуматься
о том, что они обычно упускают из виду. Таким образом,
Вайнбергер проводит параллель с установками на подав-
ление или игнорирование, которые преобладали в годы
национал-социалистического господства. Так же, как
не принималась во внимание регламентация еврейской
жизни нееврейским населением, не обсуждалась все бо-
лее острая диффамация, а в конце концов и депортация,
потому что их якобы не замечали.

1 См.: Ruderaleinfriedung, 1993.
2 Лоис Вайнбергер. Растения и все, что едино с ними. Кассель, 1997, же-
лезная дорога с местной растительностью и новыми посадками, длина
100 м.

Не является совпадением и то, что Вайнбергер избрал
вокзал в качестве месторасположения своей работы. С Кас-
сельского вокзала с начала 1940-х годов отправлялись по-
езда, перевозившие евреев со всего северного Гессена в во-
сточноевропейские концентрационные лагеря в Риге,
Майданеке и Терезиенштадте. Сначала их сгоняли в гим-
настические залы двух городских школ на Шиллерштрассе,
на месте которых сегодня располагается школа Арнольда
Боде. Чтобы добраться до вокзала, колонны (заключен-
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ных?) проходили через весь центр города. Как следует
из документов этот маршрут был детально разработан
и утвержден национал-социалистической бюрократией.
К старой документации относятся также фотографии со-
жжения книг на Фридрихсплац и разрушения синагоги
на Бремерштрассе. Все это свидетельствует о том, насколь-
ко заметными были бесчинства в общественной сфере
и вряд ли кто-либо из жителей Касселя мог им противосто-
ять.

Своей работой на путях Вайнбергер побуждает посе-
тителей documenta присмотреться, чтобы через это
«присматривание» перебросить мост к историческим со-
бытиям, которые могли разыграться только в той, а дру-
гие в иной форме, потому что население как раз не при-
сматривалось. Даже если картина массового марша более
2000 человек никак не может сравниться с тонким сме-
шением аборигенных и восточноевропейских трав, за-
мысел художника вполне ясен. Он противопоставляет
попыткам закрыть глаза, характерным для прошлого,
целенаправленное всматривание, которое, именно пото-
му, что объект как таковой едва заметен, дает тем боль-
ший повод для размышлений. В связи с установленной
неподалеку «клеткой», ассоциативный ряд продолжается
далее, проходя через знак бомбоубежища к военному
управлению, через разбросанные по земле документы
и уничтоженному телефону и, наконец, до бывшей ГДР
и России, чьи коммунистические системы включали
практики, не чуждые национал-социалистическому ап-
парату подавления. Взгляд в сторону ГДР актуален по-
стольку, поскольку здесь не происходила переоценка на-
ционал-социализма — после войны государство скорее
дистанцировалось от национал-социалистических собы-
тий и даже во время общей денацификации утверждало,
что не имеет никакого отношения к недавнему немецко-
му прошлому. Таким образом, и даже в большей степе-
ни, чем в Федеративной Республике, ответственные
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за депортацию и концентрационные лагеря лица могли
вновь занять ответственные должности в органах госу-
дарственного управления.

Если в намеренном выборе дорожных рельс как места
озеленения на первый план выдвигается отсылка к де-
портации, то нельзя упускать из виду и другие ссылки,
которые художник включает в свое произведение. Важ-
ным в этом контексте является тот факт, что семена по-
саженных им на рельсах растений происходят из восточ-
ноевропейских стран. Поскольку указание на Восточную
Европу присутствует и в реликтах «Клетки», Вайнбергер,
опираясь на память, приводит к тому, что большинство
всех концентрационных лагерей было расположено в Во-
сточной Европе, и, ориентируясь на более поздние собы-
тия — указывает на повторяющиеся волны иммиграции
граждан немецкого происхождения, проживающих в раз-
личных странах Восточной Европы, а также евреев, про-
живающих в Советском Союзе. Причиной таких миграци-
онных перемещений, являются репрессии, жертвами ко-
торых люди себя видели1. Однако после эмиграции их
трудности не заканчиваются, так как интеграция в новую
жизненную среду оказывается сложной. Привычки
и взгляды отличаются от тех же у жителей Германии. По-
следними мигранты воспринимаются как чужеродные
или игнорируются до такой степени, что вносимые зна-
ния и навыки, получают мало или вообще не получают
признания. Эта стигматизация тем более важна, что со-
циальная система Германии, безусловно, предусматрива-
ет средства для интеграции иммигрантов. Вместо этого,
приезжих считают чужими и помещают в странную об-
ласть напряженности, в которой они не становятся ни

1 О иммиграции русских в Германию см. каталог выставки:
Ausgerechnet Deutschland! Jüdisch-russische Einwanderung in die
Bundesrepublik, hrsg. von Dmitrij Belkin und Raphael Gross, Berlin, 2010.
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друзьями, ни врагами. Эта амбивалентность, уже зало-
женная в понятии «чужого», вызывает раздражение и, как
впечатляюще демонстрирует Джон Хатчинсон, способ-
ствует ассоциированию его с чем-то пейоративным1. Из-
за «чужого» или даже просто» другого», знакомая струк-
тура порядка приходит в волнение и в крайних случаях
оказывается в страхе перед тем хаосом, который может
вызвать «другое» в связи с отсутствием права интегриро-
вать в существующие структуры свои привычные систе-
матизирующие связи.

1 Vgl. Hutchinson, J.M.C. Strangers and Weeds // Weinberger, L. Bonner
Kunstverein. Katalog. Dublin, Innsbruck, 2002. S. 54, 55; ders.: A Biography
of an Invasive Terrestrial Slug: The Spread, Distribution and Habitat
of Deroceras Invadens // NeoBiota, Bd. 23, 2014. S. 17—64.

Согласно распространенным представлениям, восточ-
ноевропейские привычки признаются устаревшими и,
следовательно, неконкурентоспособными в социальной
экономике. Как и импортируемые из Восточной Европы
растения, которые нежелательны подобно сорнякам в уже
возделанной среде, и которые нарушают желанную эсте-
тику, так и иммигранты стигматизируются как чужерод-
ные тела. Вайнбергер пытается этим подчеркнуть, что то,
что является чуждым и в культивируемом контексте норм,
воспринимается как оскорбительное, является не более
чем саморегенерирующейся природой, которая может
служить «моделью для альтернативных жизненных стра-
тегий»2 и, таким образом, быть эффективной в качестве
политической метафоры3.

2 Hegyi, L. Lois Weinberger, der Gastgeber. Interpretation als Integration,
in: Lois Weinberger, Kat. Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig Wien,
2000. S. 9.
3 См.: Rollig, S. Möglichkeiten von Differenz, in: Lois Weinberger, Kat.
Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig Wien, 2000. S. 38—42.

Озеленение путей содержит в себе также далеко иду-
щие заявления, которые раскрываются в первую очередь
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в контексте творчества Вайнбергера. Так, перемещение
растений является метафорическим выражением таких
социальных явлений, как изгнание, депортация и мигра-
ция, в рамках которых растения или их семена занимают
место людей. В большинстве случаев художник локализует
свое вмешательство в рамках культурно, социально и эко-
номически определенного круга интересов. Завоеванную
вторгшимися растениями территорию он анализирует
с социальной точки зрения, показывая таким образом,
в какой степени определение сорняка как сорняка являет-
ся социальным конструктом, который в свою очередь свя-
зан с экономическими проблемами, например, в сельском
хозяйстве, в частности, в землепользовании для полевых
и садоводческих работ, которые основываются на одном
лишь голом, но присущем системе расчете затрат.

Введенные Вайнбергером растения показали в новом
контексте свою жизнеспособность и выносливость; они
интегрируются в существующие условия настолько глубо-
ко, что вскоре исчезают всякие различия. Приспосаблива-
емость зелени, в свою очередь, можно считать метафорой
удавшейся ассимиляции, самого позднего, второго поко-
ления иммигрантов, что теперь лишь слегка заметно
по той странности, которая когда-то беспокоила родите-
лей. В то же время изменилось и общество. Под влиянием
глобализации смещаются национальные сферы деятель-
ности. В населении отдельных стран проявляется гораздо
более сильный мультикультурный фон, чем в первые деся-
тилетия после войны, на что также ссылается Хааке в со-
зданном им для Рейхстага произведении.

Вокзал как место для размышлений

Таким образом, работа Вайнбергера на Кассельском
вокзале, созданная в рамках documenta Х выходит далеко
за рамки национал-социалистических отсылок и доказы-
вает свою вневременную актуальность, особенно в связи
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с волной беженцев и вызванных ей интеграционных мер.
В этом отношении работа Вайнбергера отличается от про-
чих художественных интервенций, созданных в память
о депортации. Железнодорожный вокзал, напротив, оста-
ется интересным местом художественной интервенции
в память о Холокосте.

В этом же контексте находится одна работа, которую
Хорст Хохайзель установил в 1993 году в начале одного
из путей на вокзале Касселя (Илл. 3). Она состоит из багаж-
ной тележки 1930-х годов, которая — как нам снова и сно-
ва напоминают — едва ли воспринимается как памятник,
потому что мимоходом ее принимают за служебный вагон
компании Deutsche Bahn. При этом вагон загружен дере-
вянными ящиками для инструментов кассельской фирмы
Henschel, в которых можно увидеть лежащие камни, за-
вернутые в бумагу. Они являются частью коллекции мемо-
риальных камней, которая была собрана Хохайзелем
в рамках проведенного вместе со школьниками проекта.
Каждый камень обозначает одного из депортированных
и убитых евреев, а имена, на листах бумаги записываются
адреса, даты рождения и депортации, часто дополняемые
личными комментариями тех, кто участвовал в проекте.
Но именно потому, что багажный вагон на платформе ка-
жется потерянным, создавая что-то вроде маргиналии
в типичной суете вокзала, работа Хохейзеля также напо-
минает об одной из связанных с депортациями веролом-
ных практик, которые были направлены на сокрытие
от депортируемых истинной цели «переселения». Их ба-
гаж загружался в отдельный вагон, который даже не поки-
дал вокзал вместе с поездом, потому что его заранее от-
цепляли. Таким образом, депортируемые лишались своего
имущества, а немного позже многие из них лишались
и жизни.

Примечательно, что сам художник не выкладывает
этот проект у себя на странице, хотя он постоянно работа-
ет с темой национал-социализма и в рамках этого направ-
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ления создал целый ряд мемориалов и памятников1.
Только во время documenta 13 дуэт художников Джанет
Кардифф и Джорджа Буреса Миллера с помощью своего
объекта привлекает внимание к работе Хохейзеля «Video-
Walk», которая «проносит» посетителей, оснащенных на-
ушниками и смартфонами, по железнодорожному вокзалу,
делая остановки перед багажной тележкой, в то время как
голос из наушников вызывает в их памяти прошлое2.

1 К этим работам относится реконструкция фонтана Ашрот в Касселе.
Он был разрушен в 1939 году во время беспорядков, учиненных нацио-
нал-социалистами, так как был подарен городу еврейским промышлен-
ником. Работы Хохейзеля не являются реконструкцией в обычном
смысле, так как художник только вылил форму старого фонтана, чтобы
затем погрузить его по самую верхушку в землю. «Настоящий памят-
ник, — говорит Хохайзель, — это прохожий, который стоит на нем и ду-
мает о том, почему здесь что-то потерялось».
2 См. Begleitbuch documenta 13, Ostfildern. 2012. S.334.

Между тем сам Хохайзель скептически относится к сво-
ей работе с камнями, так как он заметил — особенно во вре-
мя documenta X — что путешественники к камням в вагоне
добавляли гравий с железнодорожных путей. Их действия
следовали еврейскому ритуалу маркирования камнями
мест памяти и погребения. Данная традиция восходит к по-
гребальным культам прошлого, когда необходимо было
ограждать свежие могилы камнями от животных. Таким об-
разом, художник задался вопросом: «Могут ли немцы не ев-
рейского происхождения в некотором мемориальном со-
оружении использовать еврейские ритуалы, применять ев-
рейский способ выражения скорби? Сегодня я говорю: Нет!
Памятник на земле преступников должен быть совершенно
другим. Памятник против преступности и преступников»3.

3 Цит. по: Schulz-Jander, E. Erinnerung hat keine Gestalt // Ausst. Katalog.
Zermahlene Geschichte. Kunst als Umweg, Weimar 1999. S. 134.

Тот факт, что во время последних выставок «Докумен-
ты» неоднократно и интенсивно в фокус попадал вопрос
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о национал-социализме и истреблении евреев, связан
с возникновением самой documenta. Основанная
в 1955 году Арнольдом Боде, первая выставка должна была
показать наиболее важные направления современного ис-
кусства, которые развивались за пределами Германии
во время национал-социализма, но которые в послевоен-
ные годы были мало известны — не говоря уже о том, что-
бы выставлены. Для постепенной реинтеграции Германии
в международную культурную среду необходимо было ре-
шить проблему отставания в художественной сфере1.
В отличие от других регулярных международных выста-
вок, таких как Венецианская биеннале, кассельская
documenta с самого начала ассоциировалась с функциями
культурной политики. В их идеологическое оснащение
входила и концепция свободы, которая должна была при-
меняться ко всему художественному творчеству, но кото-
рая в первые годы проведения documenta должна была
особым образом утверждать себя против социалистиче-
ского реализма. Предпочтение, отдаваемое абстрактному
искусству на первых трех выставках documenta, отражает
конфликт между Востоком и Западом в период «холодной
войны». В пику диктуемым социализмом реалистическим
тенденциям, которые доминировали в искусстве Восточ-
ного блока, выбор в пользу абстракции обозначил курс
на свободное художественное развитие искусства на Запа-
де2.

1 Об основании documenta см: Kimpel, H. Documenta: Mythos und
Wirklichkeit, Köln 1997.
2 О противостоянии абстракции и реализма как политическом заявле-
нии см.: Guilbaut, S. Wie New York die Idee der modernen Kunst gestohlen
hat. Abstrakter Expressionismus, Freiheit und Kalter Krieg, Dresden, Basel
1997.

Работы Вайнбергера и Хохейзеля — это только два при-
мера, в которых станция становится местом художествен-
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ного вмешательства, развивающего тему памяти о депор-
тации. Другой пример — работа Шимона Атти, который
впервые стал известен благодаря серии работ под названи-
ем «site unseen». В различных городах Германии художник
посетил некогда населенные евреями районы, и сравнивал
нынешнее положение с довоенным. Для этого он проеци-
ровал старые фотографии домов в виде слайдов на фасады
новостроек1. Так как жители этих домов часто появлялись
на изображениях, прошлое оживало на световых полотнах,
покрывающих стены домов, и как в палимпсесте стертые
слои появлялись вновь. Эти образы показывали свою дей-
ственность перед лицом нового переживания прошлого
в том самом месте, где очевидно, что это прошлое безвоз-
вратно утеряно. Таким образом, работа Атти становится
непосредственным отражением конструкта, который
Хирш назвал пост-памятью.

1 Об этом цикле работ см.: Muir, P. Shimon Attie’s Writing on the Wall.
History, Memory, Aesthetics. Farnham/Surrey, 2010.

В 1993 году в соавторстве с Маттиасом Майлем Атти
организовал акцию названную «Поезда». В ней также клю-
чевую роль играет проекция старых фотографий. На сте-
ны, поезда и рельсы он проецировал лица еврейских жи-
телей, которые получал от членов еврейских общин (Илл.
4). Тот же принцип, что и в «site unseen», однако допол-
ненный идишской газетой «The Future» 1923 года, титуль-
ный лист которой проецировался на пол под информаци-
онными табло. Пусть текст читается с трудом, но чужой
язык действует как сигнал и дает опорные точки, в кон-
тексты которых можно поместить призрачно возникаю-
щие лица. Кроме того, Атти дал в тексте четкое объясне-
ние своей Акции. Он задал вопрос об этих людях, о том,
откуда они прибыли и куда направлялись, а также сра-
зу же дал ответ, что это были евреи, депортированные
во время национал-социализма. Акция началась 9 ноября,
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в годовщину Хрустальной ночи, и продлилась в течение
двух недель. Последующим своим исчезновением она
в значительной степени символизирует отсутствие каких-
либо следов, напоминающих нам о депортациях на вокза-
лах. Память о прошлом, которая вызывается на две неде-
ли, является временной, как кратковременная мигающая
мысль. Поезда, прибывающие и отбывающие со станции,
являют своими формами объективизацию транзиторно-
сти, присущей темпоральности. На станциях не приятно
задерживаться, люди на них пребывают в неопределенном
состоянии между прибытием и отъездом, временной за-
держки. Прежде всего, станции ассоциируются с путеше-
ствиями и моментом неопределенности, связанным
с каждым путешествием.

Атти реализовал подобную инсталляцию на главном
вокзале Гамбурга, но здесь он полностью сконцентриро-
вался на проекции лиц, без сопроводительных текстов.
Вокзальная администрация также запретила ему проеци-
ровать изображения на поезда и рельсы, так что лица де-
портированных были видны только на стенах

Хотя между связанными с землей работами Хааке
и Вайнберга, с одной стороны, и проектами, осуществля-
емыми на вокзалах и вокруг них, с другой, практически
нет формального контакта, все они в равной степени воз-
никают в память о недавних исторических событиях,
и все работы находятся в общественных пространствах,
в местах, которые не только общедоступны, но и — как,
например, железнодорожные вокзалы — особенно ожив-
лены. Все работы продолжают носить транзиторный ха-
рактер. Во всех них есть нечто преходящее, либо потому,
что, как и растительность Хааке и Вайнбергера, они под-
вержены естественному процессу изменений, либо, как
и слайд-проекция Атти и видеопрогулка Кардиффа
и Миллера, они рассчитаны только на фиксированную
длительность. Такая темпоральность может быть выраже-
нием неуверенности в том, как следует относиться к па-
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мяти о Холокосте. Тем не менее, заметно, что распоряже-
ния о мемориалах Холокоста издаются лишь спустя
40 лет после событий, и что в свою очередь мемориалы,
возведенные в этой среде, существуют в формах, дефор-
мирующих традиционное представление о мемориале.
Ярким примером является колонна, возведенная Йохе-
ном и Эстер Герц в гамбургском районе Гарбург, в свин-
цовой оболочке которой прохожие могли оставить ком-
ментарий. Затем на протяжении многих лет колонна
опускалась все глубже и глубже в землю до тех пор, пока,
наконец, о ней не осталась только документация. На бу-
лыжниках, уложенных на площади Шлоссплац в Герце
(Саарбрюккен), также имеется надпись на стороне, обра-
щенной к земле, и, таким образом, невидимой. Хохай-
зель также описывает как «негативный памятник» свой
утопленный в земле фонтан Ашрот в Касселе, которым
он напоминает о разрушении национал-социалистами
фонтана, подаренного городу еврейским промышленни-
ком Зигмундом Ашроттом, и, таким образом, призывает
к памяти о Холокосте. На вопрос о том, в какой степени
события, связанные с национал-социализмом и Холоко-
стом, можно ответить с помощью искусства, вряд ли
можно дать исчерпывающий ответ. Конечно же, суще-
ствующие примеры показывают усилия по деликатному
изучению, они дают пищу для размышлений и, прежде
всего, они способствуют тому, что события не погружают-
ся на дно истории. Но понять события в их полном объе-
ме и воспроизвести их через монументы, памятники или
произведения искусства, вероятно, невозможно.
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